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Por un talud abierto en la pared

Te estd mirando el gjo de tu pueblo

Para saber

Si eres aquel

Que empufiard las armas de miguel

(Patricio Manns, “Carta abierta al interior de Chile”)

Sébado 5 de octubre de 1974, la vela del dia estd a medio consumir, como un nifo temeroso corre
despacio el viento por Calle santa Fe, alla en la comuna de San Miguel.

Pequeno el piano que descansa sobre una mesa delicada y barretin, como pequeia es la maquina de
escribir que va martillando bemoles negros sobre la hoja blanca, procurando no elevar los tonos de las
notas que van pulsando el ruido de las teclas. Las palabras se unen y se abrazan en una cancién de
protesta, de reclamo, de grito callado que espera ir a posarse sobre las bocas que enmudecen de tanto
terror. Acordes que pretenden levantar y unir las voces en contra de la Dictadura gorila golpista y grosera
de Pinochet y compafia.

Martes 11 de septiembre, Salvador Allende no acepta planes de retirada, ni huidas por patios traseros, ni
fugas por pasajes escondidos. Se queda. Entremedio del fuego envia una sola frase al Secretario General
de MIR; iAhora es tu turno Miguel!

Ese mismo 11, se retinen en la fabrica metaltrgica Indumet, dirigentes socialistas, comunistas y miristas.
Hay que hacer, levantar y coordinar la resistencia armada insiste Miguel, sabiendo que sobre su hombros
descansan las esperanzas, tanto de Allende, como de el pueblo en su conjunto también.

Los del Partido Comunista insisten, en que hay que esperar, los militares no se atreveran a cerrar el
Congreso, los medios de comunicacion, “desde alli se les debe enfrentar y luchar” exclaman.
Miguel golpea la mesa, insiste y maldice. Hay que luchar, no nos podemos quedar sélo a mirar.

Y por las calles de Santiago, interminables hileras de rostros asombrados, desconcertados, idos, como
sonambulos que no escuchan los aviones, ni las balas rugir, deambulan con preguntas y un nudo el pecho
que va ahorcando las gargantas.

Sélo unos pocos se desempolvan de miedo y terror.
La reunion queda a medio terminar. Fuerzas armadas comienzan a cercar la fabrica.

Un temporal de balas se deja caer sobre los presentes.
A punta de balazos los dirigentes rompen el cerco, algunos compaferos y obreros quedan aceitando con
su sangre la vieja fabrica que nunca mas se levantara.

Ya ha pasado el mediodia de ese abominable 11, ya poco se puede hacer, los hechos estan consumados,
quemados y despedazados.

Meses antes de la asonada militar, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria vociferaba a los cuatro
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vientos que las condiciones serian desastrosas si el pueblo no pasaba a la ofensiva. Se fraguaba una
intervencion sangrienta por parte de la Burguesia. Habia que actuar.

El 11, una fragil flor de cristal se rompe en mil pedazos. Las esquirlas se rompian en llanto alld en La
Moneda, esquirlas que también herian y cortaban con su trazo a lo largo y ancho de un pais.

El barco se hundia en un mar de llamas y ciertas ratas corrian con sus maletas bajo el brazo el mismo dia
o0 a los dias siguientes.

Mientras tanto, cientos se iban a las embajadas y de alli directo al extranjero. Donde un alto porcentaje,
hasta el dia de hoy, actuaron y actiian como méritos parasitos de la lucha que otros dieron, de esos que se
quedaron. Miralos ahora, empresarios, fanaticos cristianos, renegados, relavados, apdstoles de apostasias,
es decir paradigmas y estigmas de traicion e inconsecuencia.

Y Miguel es claro y decidido. El MIR no se asila. El MIR se queda y combate.
Irse seria como desertar, como abandonar la lucha, dejar botado al pueblo a su suerte.

Miguel pasa a ser clandestino, destino de millones de chilenos.

Parapetado en trincheras invisibles al ojo del halcon trabaja incansablemente. Mientras tanto, él estudia,
analiza, lee y relee cientos de recortes de noticias, de informaciones que puedan dar luces a las causas
mas directas del golpe, de como seran las siguientes acciones.

Grandes clasicos le soplan ciertas ayudas y €l saca ciertas respuestas que se van haciendo mas y mas
claras.

Uno a uno van cayendo sus amigos, sus amigos compafieros. El Rumor de la muerte anida en cada boca.
Las puertas se cierran, las ayudas desaparecen. Las espaldas se multiplican, las bienvenidas ya no existen,
se oye insistente el cerrar de puertas.

Los que no caen muertos, se rompen en la tortura y con dedos quebrados apuntan y sefialan a los que
quedan.

Las caras son todas extraias, las calles son bocas de lobo donde pernocta la muerte.

Y Miguel insiste en ir a rescatar a sus compaieros. Los Milicos tiemblan escondidos en las ratoneras que
le han preparado, no se atreven a mover. Y otras, Miguel se abre camino a balazos y la muerte le guina un
ojo cuando lo ve alejarse.

Y atiende los puntos de esa madeja que poco a poco se va deshaciendo. Cada dia son menos. Cada dia
llora cuando nadie lo ve. Y sé da animos y valor. Y vuelve a la calle y vuelve a atender a organizar.
Arriesga el pellejo una y otra vez, mientras otros se escondian debajo de las camas o contaban en
restaurantes finos, lo duro que fue su estadia all4 en ese Chile de Allende.

En el Combate de Quebrada del Yuro, cae herido por un balazo en su pierna izquierda el Che Guevara y es
hecho prisionero. Como a la una de la tarde, un 9 de octubre cae asesinado por dos rafagas militares el
Guerrillero heroico.

Es la una de la tarde del sabado 5 de Octubre, la compafiera de Miguel vuelve con bolsas de mercaderia, y
también cansada de buscar algun otro alojamiento.

Miguel le dice a quemarropa que han visto autos sospechosos pasar. Le ordena que tome los bolsos con
importantes papeles y documentacion.

La policia se detiene frente a la casa. Son ellos exclama Miguel.

Su fusil AK tiembla de miedo y nerviosismo y Miguel le ofrece su hombro sereno, lo calma, lo abraza y
este comienza a disparar.



El sonido de las balas calla el vecindario. El sonido también calla a esos que s6lo hablaban y no paran
hasta el dia de hoy de s6lo hablar.

Miguel no se rinde. Sigue disparando. Los Policias cierran los ojos y disparan sin parar.

Con la voz hecha un hilo, uno de ellos pide insistentemente refuerzos.
Buses repletos de policias. Comandos, mercenarios y carniceros despostando el ambiente.

En un momento Miguel les grita. iHay una mujer embarazada aqui!
Obviamente, eso es muy poca cosa para ser tomada en cuenta por los valientes soldados.

Cuentan que los que estaban con él huyeron por los techos, dejandolo indefenso. Cuentan que lo creyeron
muerto.

Que las granadas que los policias arrojaban habian ya matado a su compafera que yacia herida de muerte
sobre el suelo.

El caso es que Miguel cae herido, desmayado y muerto por algunos impactos.

Una bala le entré por uno de sus ojos y le destruyd el craneo.

La tanqueta aquieta sus correas, el helicoptero se queda estatico como una libélula venida del infierno.
Los hombres sienten como el sudor frio les baja por el pecho.

Una carta rota que nunca tendra destinatario. Una estampa que tifie de sangre el polvo del patio. Los
Uniformados sueltan un respiro de alivio.

Y las convicciones levantan y traen de vuelta a Miguel. Y se levanta y afina punteria y de nuevo comienza
a dispar. Y cientos de policias disparan histéricos una y otra vez, una y otra vez contra la casita de Santa
Fe.

Y Miguel cae desplomado debido al peso del plomo sobre su cuerpo. No se escuchan mas disparos. Lo
piensan una y otra vez, una y otra vez. Hasta que un capitan da la orden de entrar. Ya muerto lo vuelven a
rematar. Se levanté una vez, no seria bueno que se vuelva a levantar.

Diez balas lo duermen para siempre, es decir, el siempre de ellos. Ese término que no es mas que el
principio de un jamas.

Y es que la Muerte sdlo existen para quienes creen en ella.

Hoy fue el turno de mi Miguel manana el tuyo, el mio, el de nosotros. Tarde temprano la carroza de la
muerte nos llevara.

Seamos nosotros los que conduzcamos esas riendas camarada, conduzcamosla a parajes indémitos,
decentes, valientes, honestos, al pastizal que hara arder la historia de los explotadores. Esa historia que
no serd mas que un mal preambulo, un mal recuerdo para los afilos hermosos que vendran.

Vamos Companero, Vamos...

Y es que a los muertos se les recuerda con alegria, con fuerzas, pujantes o sino no se les recuerda nada
carajo.

Que partan ahora los presentes a hacer sus testamentos, esos que quieren ser recordados con sélo llanto y
lagrimas penitentes
A los muertos se les recuerda con alegria carajo.

Y es que no necesitamos a la muerte para venir a inyectarnos vida.
Necesitamos Vida, mas vida, mucha vida, para derrotar a la Muerte.
El dolor sdlo atrae mas dolor.



Los verdaderos analistas insisten en que Miguel cometié infinidad de errores cuando estuvo vivo. A ratos
dibujan una caricatura simplona e incendiaria de su persona.

Acertados o0 no, lo cierto es que a casi 40 anos de la caida de la Unidad Popular, la realidad, el ahora, esto
que vivimos, esto que palpamos dia a dia, reafirma mas que mil analisis la certeza preclara de quien
organizaba la Resistencia personalmente en sus primeros dias contra la Dictadura del capital.

Entonces...

Alégrate por Miguel, murié en combate, tuvo la oportunidad de pelear, no de morir amarrado a una silla.
La vida lo premio con laureles.

Tuvo la suerte de no ser devorado por el tiempo y los pactos, y el dinero y los didlogos y los cargos, un
guerrero en medio de un gallinero de loros que hablaban mucho y gallinas que s6lo han hablado y hablado
hasta el dia de hoy.

No necesitamos golpearnos el pecho por su partida.
Necesitamos golpear el pecho de los que explotan a nuestra Tierra.
Escucha su Risa, no su llanto. Escucha sus palabras y su canto.

Que se escuche mas fuerte que nunca.

iPueblo Conciencia y Fusil!
iPueblo Conciencia y Miguel!

Hasta la Victoria Siempre.



