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Dans ce dossier, nous publions deux articles sur les villas – les quartiers populaires – de Buenos Aires. Les
deux ont été rédigés par Raúl Zibechi pour le Programme des Amériques. L’auteur, enseignant et
chercheur, travaille aussi pour l’hebdomadaire uruguayen Brecha.

L’idéologie qui émane des organismes financiers internationaux soutient que les pauvres souffrent de
« carences », que la pauvreté est un fléau à combattre et le chemin pour ce faire est « d’aider » les
pauvres. Au contraire, les prêtres qui vivent parmi les pauvres croient que l’on doit apprendre d’eux.

L’église de Notre Dame de Caacupé se situe au centre de la Villa 21 [1] de Buenos Aires qui est connue
aussi sous les noms de « Villa de Barracas » ou « Villa des Paraguayens ». C’est une paroisse dans la rue
Osvaldo Cruz, la principale de la villa, par où circulent quelques voitures et des dizaines de personnes qui
vont et viennent sur l’asphalte. Pourtant, les premières impressions sont trompeuses : de proche en
proche, partent des voies qui bifurquent en petits passages étroits et irréguliers où vivent les 40 000
personnes de la villa.

Sur le côté de l’église, il y a un bâtiment avec d’immenses fresques des prêtres Carlos Mugica et Daniel de
la Sierra, bras ouverts, en signe d’espérance et d’accueil. Mugica est la référence obligée de tous les
curés des villas car il a été assassiné en 1974 par l’Alliance anticommuniste argentine (AAA). Quant à de
La Sierra, il fut le fondateur de la paroisse où il est maintenant enterré. Dans une petite pièce se tient le
père Pepe, José Maria di Paola, cheveux longs, vêtements simples, 46 ans dont 10 dans la villa.

La paroisse fut fondée en 1987 quand elle est devenue indépendante de la basilique traditionnelle du
Sacré-Cœur à quelques encablures de la villa. « Le curé Daniel a demandé aux gens quel nom ils voulaient
lui donner et la majorité a choisi celui de la patronne du Paraguay », dit Pepe. La villa se trouve dans le
quartier de Barracas (où la ville de Buenos Aires est limitée au sud par le Riachuelo [2]), un quartier
ouvrier plein d’usines abandonnées.

Le quartier compte 65 pâtés de maisons, mais si on ajoute la Villa 24 et les implantations précaires, on
atteint les 90 hectares. Tandis que dans la Villa 21 prédominent les Paraguayens, dans la Villa 24 ce sont
en majorité des Argentins du Nord, de Santiago del Estero et Tucumá́́́n. Un recensement réalisé par le
gouvernement de la ville de Buenos Aires affirme que la population des deux villas vit dans trois types
d’habitations : 31% dans des maisons qui ont un sol en dur ou l’eau courante, 32% dans des maisons au
sol en terre battue ou qui n’ont pas l’eau et 33% habitent dans des masures beaucoup plus précaires
encore. Un habitant sur cinq est un enfant ou un adolescent entre 10 et 19 ans.

Le stigmate de la violence

La Villa 21 fit parler d’elle il y a quelques mois lorsque cinq personnes furent tuées dans un échange de
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tirs. Presque tous les mois les villas apparaissent dans les journaux pour des faits similaires : les médias
associent systématiquement violence à délinquance et drogues, comme cela se passe dans toute
l’Amérique latine. Mais la violence et la délinquance ont un côté politique, chose que les médias cachent.

Bernardo Kliksberg, assesseur du Programme des Nations unies pour le développement (PNUD) pour la
région, affirme que la criminalité et la violence sont perçues comme le problème majeur par la population
d’Amérique latine, comme le montrent les données du Latinobaromètre [3]. En effet le taux d’homicides
pour cent mille personnes a augmenté, de 12,5 en 1980 à 25,1 en 2006. En comparaison, la Norvège
présente 0,9 homicides pour cent mille habitants, le Danemark 1,1, le Canada 1,5, la Finlande 2,2 et les
États-Unis, qui présentent le taux le plus élevé du monde développé, atteignent seulement 5,5. Mais São
Paulo et Rio de Janeiro atteignent 60 homicides pour cent mille personnes, chiffres supérieurs à ceux
qu’ont les pays en guerre.

En 1980, l’Amérique latine avait 136 millions de pauvres. Elle en a aujourd’hui 200 millions soit 40% de la
population. Il s’agit de la région la plus inégalitaire du monde. Entre les revenus des 10% les plus riches
et ceux des 10% les plus pauvres, il y a une différence de 1 à 50. En Bolivie de 1 à 168, en Colombie de 1 à
63, au Paraguay de 1 à 73. Par contraste, en Espagne, la relation entre les plus riches et les plus pauvres
est de 1 à 10, et en Norvège de 1 à 6. « L’inégalité est la raison principale de la pauvreté en Amérique
latine » conclut Kliksberg.

La violence et le crime ont augmenté dans la même période où sont montées en flèche l’inégalité et la
pauvreté. Si l’on ne parle pas du contexte, dit Kliksberg, « on a l’impression que dans la société il existe
un groupe de fous qui commettent des délits ». C’est pourquoi les niveaux élevés de pauvreté et
d’inégalités font de l’Amérique latine « un continent plein de tensions, avec une cohésion sociale très
faible. Ce n’est pas la même chose d’être pauvre dans une société de pauvres que d’être pauvre dans la
société la plus inégalitaire du monde. Le niveau de tension ainsi généré est effrayant. Et le comble, c’est
d’être pauvre après ne pas avoir été pauvre », explique Kliksberg.

Pour le prouver, il présente un tableau inédit sur l’accès aux biens en Amérique latine, qui compare 1995
et 2007. Les données sont impressionnantes : en 1995, 90% avaient l’eau potable, aujourd’hui seulement
83% l’ont ; en 1995, 85% avaient un réfrigérateur, aujourd’hui 77% ; ceux qui accèdent au tout-à-l’égout
sont passés de 78% à 64% ; les lave-linge de 57% à 48% ; l’eau chaude courante de 57% à 35% ; la voiture
de 33% à 22%. Et cela, alors que le continent connaît depuis cinq ans une croissance soutenue et que les
données de 2003, bien pires, n’apparaissent pas.

Débat au sujet de l’aide

Les quartiers pauvres d’Amérique latine possèdent beaucoup de traits communs, surtout les quartiers
ressemblant aux villas argentines, aux callampas chiliennes, aux cantegriles uruguayens et aux favelas
brésiliennes. Toutes les données se rejoignent : ces quartiers s’accroissent de façon exponentielle dans
presque tous les pays, surtout depuis que, dans les années 90, s’est établi le modèle néolibéral qui fut
ressenti comme une véritable dépossession par une partie considérable de la population.

Le Père Pepe a une vision complètement différente de ceux qui voient dans la pauvreté quelque chose de
négatif ou une « carence ». Comme exemple, il donne le cas de la paroisse de Caacupé qui fut agrandie et
remodelée en 2000 par les habitants, lors de journées de travail prises sur les fins de semaine, pendant
lesquelles plus de cent personnes se relayaient. Le Père croit que les villas s’agrandissent parce que la
solidarité y existe, « parce qu’ici, quand il y a quelqu’un de malade, on lui fait une place dans la maison ».
Il va plus loin et affirme qu’« ici il y a une société différente ».

Semblable affirmation mérite une longue explication. « Lors de la campagne électorale, nous avons bien
vu que tous avaient une position erronée, aussi bien les conservateurs que les progressistes. Pour donner
des informations sur la villa, il n’y a que la presse jaune [4] qui dénonce les défauts, ou bien les
technocrates qui te font une maquette et disent comment doit être le quartier mais ne travaillent pas en
lien avec les gens et ne les écoutent pas. Cela les empêche de voir l’homme véritable de la villa qui a bâti
son histoire depuis 40 ou 50 ans dans un environnement en marge de la ville, là où interagissent une



culture rurale, que la majorité porte en elle, et une culture de quartier que nous, nous voyons liée au
christianisme populaire. »

Comme tous les « curés de villas », le Père se méfie de l’aide institutionnalisée et professionnalisée, si
différente de l’aide inconditionnelle et spontanée que pratiquèrent les premiers chrétiens. Un regard
critique sur la dite « aide au développement » soutient que l’aide est « une manière de discipliner », vu
que la coopération est devenue une véritable stratégie élaborée et appliquée de l’extérieur. « L’aide est
offerte pour des raisons de sécurité nationale propres à celui qui aide, et dans le but de maintenir sa
propre prospérité ».

La coopération actuelle, selon les critiques du développement, établit, entre ceux qui donnent et ceux qui
reçoivent l’aide, une relation « quasi féodale, en raison du différentiel de pouvoir qu’elle-même établit ».
En conséquence, ils dénoncent l’aide qui génère une relation de supériorité/infériorité, laquelle se résume
à « la honte de celui qui reçoit et l’arrogance de celui qui donne ».

Le Père Pepe remet en question le concept « d’aide » et à la place il soutient que « nous devons apprendre
des pauvres ». Une fois de plus, il recourt à des exemples, cette fois, la manière dont on construit les
habitations dans le quartier : quand on fait les dalles ou les toits en ciment, plusieurs familles coopèrent
durant toute la fin de semaine, de façon spontanée. « Tandis que les hommes font la dalle, les femmes
cuisinent et les enfants jouent à côté et participent, et la fête est l’élément central, ici rien ne se fait sans
fête » dit Pepe.

Quand une autre famille décide de construire son propre toit, les autres collaborent avec elle et procèdent
ainsi par roulement, ce n’est pas une « organisation » formelle mais naturelle. Le premier travail
communautaire fut de combler les terrains qui s’inondaient. Puis vint la lente construction du logement
familial, qui peut durer jusqu’à dix ans et abrite des familles élargies, c’est-à-dire parents et enfants mais
aussi grands-parents, les enfants qui se marient et ont à leur tour des enfants, et même des cousins ou des
parents éloignés.

La force du lien communautaire permet de faire baisser les coûts, de sorte que le prix de la construction
correspond au seul prix des matériaux. « Si nous avions dû confier cette église à une entreprise de
construction, elle aurait coûté des dizaines de milliers de dollars. Mais elle n’a rien coûté. On l’a
construite avec la main d’œuvre solidaire et en faisant des fêtes pour acheter les matériaux. De cette
manière nous avons même pu édifier une grande tour avec des cloches », explique Pepe.

Il s’agit d’une économie populaire communautaire qui a été capable de construire des quartiers entiers,
avec tous leurs équipements. Les constructions communautaires et les travaux d’aide sociale interne
seraient impossibles sans la solidarité du quartier. Une liste incomplète des activités que développe la
paroisse, qui n’est pas l’unique entité du quartier à travailler avec les habitants, inclut six chapelles qui
organisent les mêmes activités que la paroisse et fonctionnent en fait comme de véritables centres
sociaux-culturels.

Il existe en outre huit cantines directement prises en charge par la paroisse, mais dans le quartier il y en a
beaucoup plus, peut-être vingt cantines populaires. Il y a aussi des groupes de soutien scolaire et de
prévention contre les drogues, des restaurants, des programmes de sports et de camps où l’on a emmené
plus de mille jeunes du quartier ces dernières années. La base est le travail volontaire, mais quelques
programmes bénéficient du soutien des autorités municipales et de Caritas.

« La prochaine fin de semaine, j’emmène 200 enfants à la campagne », dit Pepe. « En outre, nous avons
deux centres pour adolescents, l’un pour garçons, l’autre pour filles, et une école des métiers, où l’on fait
de la menuiserie, de la ferronnerie et de l’artisanat en bougies et céramique avec deux filles du quartier
qui dirigent les ateliers. Chez les éclaireurs, il y a 850 enfants et nous commençons le travail le plus
difficile qui est la récupération de la drogue, le paco [5] comme on dit ici ».

Le pouvoir des réseaux sociaux



La manière dont on tire les adolescents de la drogue révèle la profondeur de l’engagement et les
ressources humaines auxquelles on fait appel. On a créé un centre de jour pour recevoir les jeunes
dépendants qui disposent d’une petite ferme où vivent déjà huit jeunes en cours de récupération. Mais la
ferme est loin du quartier, dans un environnement naturel où on leur offre la possibilité de rompre avec la
drogue. Le pas suivant est la réinsertion dans le quartier, où ils peuvent de nouveau entrer en contact
avec les drogues.

« À la ferme il y a un environnement idyllique où il est plus facile de laisser tomber la drogue. Mais
revenir dans le quartier est un vrai défi. Pour faire ce retour de façon graduelle, nous avons voulu une
étape intermédiaire : ils sont dans le quartier mais pas chez eux ni dans leurs ruelles. Ils mènent pendant
six mois une vie communautaire dans la villa avec des ateliers de ferronnerie et d’autres travaux. Ils
recommencent ainsi une vie plus solide avec d’autres amitiés, avec d’autres horizons mais près de la
famille », raconte Pepe avec enthousiasme.

Le paco est considéré comme la drogue la plus destructrice, qui touche les enfants dès l’âge de 8 ans et a
laissé sans réponse tous les gens qui travaillent dans le domaine de la drogue. « Depuis 2000, ce problème
a beaucoup changé, la drogue s’est généralisée. Avant, ceux qui se droguaient pouvaient vivre avec la
drogue, ils pouvaient aller au collège et même travailler sans que personne ne le remarque, mais
maintenant cela a changé et un travail d’urgence s’impose car le paco détruit en peu de mois » dit Pepe
avec une inflexion triste dans la voix.

On travaille aussi avec le troisième âge, qui est un autre secteur très vulnérable. Beaucoup ont travaillé
au noir, sans cotisations de retraite, et quand ils n’ont plus pu travailler, ils se sont retrouvés seuls et ont
dû venir dans les villas en dernier recours. Pepe explique à nouveau : « Nous avons formé un groupe, puis
une cantine et un foyer où vivent dix anciens, et nous essayons qu’ils jouent vraiment un rôle : beaucoup
cuisinent dans les cantines, d’autres surveillent les portes, ou font des commissions, histoire qu’ils se
sentent utiles. Quelques-uns étaient alcooliques, couchés dans la rue, et ils sont arrivés à s’en sortir grâce
à l’aide de la communauté. Les gens disent que ceux qui se droguent viennent dans les villas parce qu’on
y vend de la drogue. Nous disons, nous, qu’ils viennent ici parce qu’ici on ne va pas les laisser mourir,
même s’ils sont couchés dans la rue, on leur donne de la nourriture, des vêtements, un bain ».

La manière d’aborder la violence domestique est intéressante aussi. On fait des retraites séparées
d’hommes et de femmes, par groupes de 60 à 70, durant toute une fin de semaine. Le Père Pepe parle de
l’homme qui donne des coups et il se fait un long silence. Apparemment, il ne se passe rien. « Durant la
retraite des hommes, on donne la possibilité, lors de l’entretien individuel, qu’apparaisse le thème de
l’alcool et de la violence. Peu après, les gens commencent à se fixer comme objectif le changement, ils se
mettent à parler et quelque temps après on voit qu’ils vont aux Alcooliques anonymes ou viennent parler
de leurs problèmes. Beaucoup débutent pendant la retraite un processus qui se poursuit après, car les
gens sont très seuls et n’ont pas la possibilité que quelqu’un leur dise ce qui ne va pas ».

Pepe ne croit pas faire quelque chose de spécial. Il sent que tout consiste à se mettre du côté des gens, à
les écouter, apprendre, et ne pas leur dire ce qu’ils ont à faire. « Il ne s’agit pas de leur faire prendre
conscience qu’ils doivent se libérer, mais de les écouter et voir ce qu’ils font, d’être leur interprète plutôt
que de les diriger. Prêter l’oreille… »
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Notes

[1] Villas est le nom des quartiers populaires en Argentine, l’équivalent des poblaciones chiliennes.

[2] Le mot désigne un petit cours d’eau.

[3] Enquêtes quantitatives réalisées périodiquement au niveau régional, l’équivalent de
l’Eurobaromètre en Europe.

[4] Le prêtre parle de « presse jaune » comme on parle parfois en France de « syndicat jaune ».

[5] Le paco est de la pâte de cocaïne (pasta de cocaina), récupérée dans le fond des récipients qui ont
servi à la préparation de la cocaïne. C’est donc une forme de crack.

[6] « Le rôle des médias de masse dans l’insécurité citoyenne. »
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