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MÉXICO - ¿Cuánto vale la vida de una mujer?
Gloria Arenas Agis

Lunes 9 de marzo de 2009, puesto en línea por Claudia Casal

8 de marzo de 2009 - Red Latina Sin Fronteras - Una noche, hace más de veinticinco años, la pequeña
comunidad nahua de Tepetixtla, enclavada en la Sierra de Zongolica, se encontraba reunida con el
objetivo de llegar a un arreglo entre la familia de una adolescente que había sido violada y la familia del
joven violador. La muchacha había ido al arroyo por agua y regresaba con dos cubetas de plástico llenas
cuando el agresor la arrastró al monte, las cubetas quedaron rotas en la vereda. A pregunta expresa, la
familia de la víctima pidió que se repusiera el daño causado con dos cubetas nuevas. La familia del
violador convino en esto y el asunto quedó solucionado. La asamblea terminó y la gente comenzó a
dispersarse. Quedé inmóvil, como la piedra que me servía de asiento. Pensé que tal vez mi forma
occidental de razonar no lograba desentrañar la complejidad de lo que acababa de presenciar, que era
una joven inexperta que no alcanzaba a entender otras culturas, pero nada de esto logró mitigar el
impacto que sentía. Dos cubetas de plástico nuevas para reponer las que se habían roto era justo ¿y para
reponer la integridad destrozada de la muchacha? Nada ¿Cuánto valía ella?

Con el transcurso de los años he llegado a la conclusión de que en el fondo del asunto no yacía una forma
cultural diferente, ni los "usos y costumbres indígenas" respecto a la mujer. No se trataba tampoco de un
hecho aislado o que raramente sucede, sino de algo que se repite constantemente, en todos los lugares, en
distintas culturas, en diversos sectores, aunque revestido de diferentes maneras.

El poco valor que nuestra sociedad da a las mujeres tiene varios nombres, se llama patriarcado, se llama
discriminación, se llama violencia contra la mujer, se llama machismo.

En Ciudad Juárez, Chihuahua -y en todo el país- cientos de niñas, adolescentes y jóvenes son violadas y
asesinadas. Sus cuerpos muestran la salvaje brutalidad con la que se les ataca. Muchas otras están
desaparecidas. Cientos y cientos de ellas, hasta acumular miles de casos mientras las autoridades -
hombres y mujeres- encargadas de protegerlas se preocupan más por ocultar estos crímenes y por
hacerlos pasar como una situación "normal", que por investigarlos y evitarlos.

Que gobernantes y funcionarios de todos los niveles actúen así se explica porque corresponden a un
estado capitalista y patriarcal cuyos intereses hegemónicos están por encima de todo. Calderón mismo
dictaminó, antes que nadie, que la causa de la muerte de Ernestina Ascencio, también indígena nahua de
la Sierra de Zongolica, no fue la violación a manos de militares, como ella alcanzó a decir, sino una
gastritis mal atendida. La Suprema Corte de Justicia no encontró que a Lydia Cacho se le hayan violado
sus derechos gravemente. Estos mismos magistrados, en un asombroso acto de malabarismo,
reconocieron graves violaciones en la represión contra San Salvador Atenco, pero al mismo tiempo
eximieron de responsabilidad penal a los culpables. Las personas y organizaciones que exigen justicia
para las mujeres violadas por militares en Saltillo y en Guerrero son perseguidas y amenazadas. Tampoco
son una sorpresa las posturas discriminatorias y misóginas de la derecha: pretender convertir la
capacidad de concebir y ser madre de la mujer en una obligación cuyo incumplimiento sea penalizado,
sólo por dar un ejemplo. Pero ¿Hasta dónde el movimiento popular, la izquierda, con posiciones políticas y
sociales más progresivas, refleja el mismo machismo, el mismo desprecio?

Macella (Sali) Grace Eiler tenía diecinueve años cuando llegó a nuestro país en 2007 procedente de
Estados Unidos, atraída por la resonancia internacional que para entonces ya tenía la insurreción popular
de Oaxaca. Solidaria participó en el movimiento oaxaqueño, conoció organizaciones y personas. Impartió
talleres para niños en comunidades indígenas.
Su padre y su madre vinieron a visitarla. Regresaron con la impresión de que México estaba operando de
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tal manera en su hija que ella estaba creciendo como ser humano. El 14 de septiembre de 2008, cuando le
faltaban dos semanas para cumplir veintiún años de edad fue asesinada, su cadáver fue encontrado en
San José del Pacífico, desnudo, con cuatro machetazos, signos de violencia en el cuello, sin ojos, sin
cabello, la cara parecía haber sido desprendida o quemada totalmente.

El número de asesinatos contra indígenas, maestros y luchadores sociales cometidos por caciques,
paramilitares y policías bajo el gobierno de Ulises Ruíz es elevado, por eso, la suposición lógica fue que se
trataba de un asesinato político. Pero quienes la conocían en el CIPO de Oaxaca, y un grupo de artesanos
instalados en las inmediaciones del Auditorio Che en la Ciudad de México, no se conformaron ni con la
versión oficial, ni con suposiciones e iniciaron una eficiente investigación que culminó con la detención del
asesino en el Okupa Che y su entrega a las policías del DF y Oaxaqueña.

Lo que sucedió después es el amargo corolario de una historia de terror. La Procuraduría de Justicia de
Oaxaca en un intento de ocultar su incapacidad y falta de interés en investigar el caso dijo que ya estaban
sobre la pista del asesino y que de cualquier manera lo habrían detenido. Sali, victimada, no podía contar
lo que sucedió, pero había muchas pruebas e indicios que hablaban por ella, sin embargo ni autoridades ni
medios de comunicación recogieron los testimonios de varias personas que habían aportado la
información que permitió la captura del asesino, ni realizaron una indagación profesional. "El Imparcial"
de Oaxaca difundió una visión totalmente inventada sobre lo acontecido. Que ella era novia del asesino,
que habían consumido drogas y que riñeron. La autopsia practicada al cadáver es muy deficiente. No
especifica si fue violada o no, una omisión imperdonable pues todo indica que la violación fue el móvil del
agresor. No explica la causa por la que el rostro estaba negro o había sido desprendido. No se practicaron
exámenes toxicológicos. Tiempo después se dijo que se practicaron unos exámenes y que éstos arrojaban
que había consumido drogas, pero su credibilidad es muy cuestionable porque no fueron realizados en
oportunidad y más bien parece que se quiere confirmar con ellos la versión inventada y la del asesino.
Aunque la autopsia tiene varios vacíos e incongruencias el gobierno estadounidense, representado por sus
diplomáticos en México, no exigió una segunda autopsia, ni mostró interés real en una investigación
exhaustiva. Lo que hizo fue recomendar la incineración del cuerpo antes de que éste fuera llevado a
Estados Unidos. John Gibler, escritor y periodista que ha escrito sobre diversos problemas sociales y
reseñado algunos movimientos en nuestro país, se trasladó a San José del Pacífico, vió el lugar donde fue
hallado el cuerpo de Saly. Entrevistó y recabó diversos testimonios, entre ellos, el de las personas que
estaban con ella esa noche cuando el asesino se acercó y le ofreció llevarla a la casa de la persona que ella
buscaba. La información que recogió demuestra que el asesino y Sali no eran novios y que ni siquiera se
conocían, que tampoco era adicta a drogas, ni al alcohol. Pregunté a John si su minuciosa investigación
periodística había sido publicada y quedé impactada con su respuesta. No había sido pubicada porque la
revista estadounidense de izquierda que se había interesado en el caso, al ver que el móvil del asesino no
había sido político sino muy probablemente la violación dijo que no la publicarían. Dieron una razón: "No
se trataba de un asesinato político". En otras palabras, la verdad sobre Sali y su muerte no merecía ser
divulgada, se trataba de un feminicidio más que no era de su interés. John me platicó también que las
personas que le dieron su testimonio en San José del Pacífico le dijeron que nadie había ido a preguntarles
nada, ni policías, ni medios de comunicación. Lo que significaba que las versiones difundidas caracían de
una indagación mínima que la sustentara y otras se basaban en lo dicho por el victimario. Él estaba
sorprendido de encontrar tal indiferencia de autoridades y medios de comunicación en el país que ha
logrado que la palabra feminicidio se retomara internacionalmente. ¿Cuánto valía la vida de Sali para el
gobierno de Estados Unidos? ¿Cuánto valía para la revista estadunidense de izquierda que perdió interés
en el caso, "porque no era político". ¿Cuánto valía para las autoridades oaxaqueñas? ¿Cuánto valía para
los medios de comunicación que propagaron versiones falsas que culpabilizaban a Sali de su asesinato?

El 2 de noviembre de 2008, en el área metropolitana de la Ciudad de México, Libertad y el Mapache que
habían sido pareja, riñeron en el interior del automóvil que ella iba conduciendo. Él empezó a golpearla, el
coche se detuvo y gente que estaba en ese lugar intervino sacándolo a él del vehículo. Ella siguió
conduciendo hasta su departamento. Después llegó él, entró y empezó a golpearla en el cuerpo y en la
cabeza. Ella perdió el conocimiento, pero los vecinos se dieron cuenta de lo que sucedía y evitaron que la
golpiza continuara. Fue llevada al hospital donde le diagnosticaron edema cerebral y contusiones
diversas. Este es un caso de violencia contra la mujer entre los millones que se dan en nuestro país.7



Ante la indiferencia social general y de las autoridades en particular. Es común que en estas situaciones
se abandone a la mujer a su suerte aduciendo que es asunto particular o familiar, como si la violencia
hacia la mujer y la violencia intrafamiliar no fueran un problema social. Pero en esta ocasión lo
acontencido no pasó desapercibido para el entorno cercano a ellos: el movimiento en el que ambos
participan y ambos son conocidos.
El hecho puso a discusión el tema de la violencia hacia la mujer e intrafamiliar como manifestaciones de
poder patriarcal -que no es exclusivo de los hombres-. Dondequiera que se iba teniendo noticias del caso
surgía la pregunta ¿qué hacer? Las reacciones fueron muy diferentes, un colectivo expulsó de un evento al
golpeador. Otro colectivo amenazó a Libertad de que si ella hacía algo, iban a decir que ella no era
compañera del movimiento social -como si eso le diera derecho a él de golpearla-. La generalidad
reprueba la violencia empleada por el Mapache y algunos incluso se lo han expresado directamente a él.
Éste difundió una carta en la que niega ser un golpeador y se declara incomprendido. Hay quienes opinan
que él es un compañero y hay que escucharlo -como si lo que él pudiera decir, justificara la golpiza que
propinó a la compañera-. Y hay quienes se pronuncian por generar, a partir del hecho, una corriente de
opinión de reprobación de la violencia hacia la mujer. Otras y otros opinan que es mejor callar y dejar las
cosas como están para no crearse problemas.

Si bien hay una postura mayoritaria de rechazo a la violencia y al machismo manifestados, ésta no se ha
visto reflejada en la práctica en la misma magnitud. El caso dejó ver que existe más desconcierto que
claridad ante qué hacer. Dejó ver que existen posiciones disímbolas. Sobretodo, dejó ver que no hemos
podido generalizar en la izquierda -entre hombres y mujeres- un pensamiento antipatriarcal, una corriente
de opinión extensa de rechazo a las prácticas de violencia contra la mujer, vengan de quien vengan. Y
vuelve a plantear la necesidad de profundizar la reflexión sobre el tema.

¿Es que el cálculo político prevalece sobre la integridad de una mujer? ¿Cuál es la importancia que damos
a combatir el patriarcado? ¿Qué tanta importancia da la izquierda a la lucha contra la violencia hacia la
mujer? ¿Consideramos parte del movimiento popular a los grupos no gubernamentales que atienden a
mujeres, niñas y niños víctimas de violencia, de explotación sexual y de pederastia; a quienes luchan por
poner un alto a los feminicidios y desapariciones no políticas? ¿Qué grado de contradicción existe en la
izquierda entre nuestras -en mujeres y hombres- convicciones feministas y antipatriarcales y nuestra
práctica -política y privada- cotidiana?

El recuerdo de aquella reunión en Tepetixtla de hace más de 25 años llega una vez más a mi mente.
Obviamente en la capital del país y en el siglo XXI existen personas para quienes la vida de una mujer no
vale ni siquiera dos cubetas de plástico. ¿Cuántas historias como ésta se repiten en todos los ámbitos sin
importar cultura, clase social o ideología?

En el movimiento popular hay ejemplos de colectividades que han encontrado cómo realizar esfuerzos
prácticos en pro de la equidad entre géneros. Recuerdo haber leído en el Encuentro de Mujeres Zapatistas
y los Pueblos del Mundo: Comandanta Ramona realizado en Chiapas a fines de 2007, a una pregunta
realizada por una de las presentes sobre qué hacían las Zapatistas cuando un hombre maltrataba a su
mujer, las expositoras contestaron que el grupo de mujeres de la comunidad iba a su casa y hablaba con
él.8 En Apizaco, Tlaxcala el Colectivo Apizaco de Trabajadoras Sexuales sostiene que venden placer, no su
cuerpo, su cuerpo es de ellas, rechazan a los padrotes igual que a la extorsión policíaca y a los planes de
gobierno de la Ciudad de ponerlas al servicio de inversionistas que pretenden explotar su trabajo. Han
logrado protegerse, cuidarse y solidarizarse unas con otras en vez de competir entre ellas. De estos
esfuerzos y otros más, podríamos aprender9. Sin embargo el patriarcado está tan compenetrado en todos
los ámbitos de nuestra sociedad que el movimiento popular no es la excepción. La lucha que se da para
combatirlo aún no es lo suficientemente extensa y profunda como para reflejar un cambio sustancial y
distamos mucho de poder decir que vamos ganando la partida en la creación de un mundo en el que
mujeres y hombres nos relacionemos sin desprecio ni discriminación, sin dominación ni violencia.
Necesitamos conocer más historias de personas y colectividades que llevan a la práctica esfuerzos de
combate a la violencia contra la mujer, esfuerzos liberadores del machismo y del dominio patriarcal.

La igualdad de género no es algo que se de por añadidura en la práctica de los movimientos de izquierda,



ni se dará en automático en un sistema no capitalista. Es algo que tenemos -hombres y mujeres- que
construir desde ahora. No hay congruencia si afirmamos que queremos una sociedad sin discriminación ni
machismo en el futuro, pero al mismo tiempo no hacemos nada para construirla desde abajo.
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