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ARGENTINE - Mapuches, hier et aujourd’hui -
Ils sont seuls et ils esperent

mardi 16 mai 2000, par Dial

Les Mapuches sont I'un des nombreux peuples originaires d’Amérique latine. Ils sont peu nombreux en
Argentine : leur présence est estimée a quelque 80 000 personnes selon certaines sources, a 250 000
selon d’autres. Ils ne sont séparés de leurs freres du Chili, beaucoup plus nombreux, que par I’arbitraire
des frontieres héritées d’un passé dont ils furent victimes. Selon I'étymologie du mot mapuche, ce sont
des « hommes de la terre ». L’article ci-dessous raconte I’histoire vécue par certains membres de ce
peuple, en laissant largement la parole aux intéressés, ce qui confére a ce document les accents du
témoignage.Texte paru dans le journal Madres de Plaza de Mayo, novembre 1999 (Buenos Aires,
Argentine)

Pourquoi les Blancs veulent-ils tant de choses ? Depuis le commencement de I’histoire les
Mapuche-Tehuelches proposent un exemple vital. Il s’agit d’'une cosmovision opposée au
néolibéralisme hégémonique. Nous rendra-t-on justice ?

Malgré les guerres d’extermination, la nation mapuche comptait parmi les derniers peuples indigénes
indépendants d'une Amérique dévorée par les Européens. Aujourd’hui ces aborigenes se trouvent dans de
lointaines réserves, résignés et impuissants, lassés de perdre leurs territoires, en butte a une constante
persécution. On s’adjugea leurs champs pour les remettre a de nouveaux maitres. Les quelques Indiens
survivants, de propriétaires devinrent ouvriers agricoles.

« Est-ce que vous savez combien de fois je me demande : pourquoi en veulent-ils tant ? Ils ont des
entreprises, des commerces, quantité d’argent ; moi la seule chose que je demande c’est un petit bout de
terre pour pouvoir manger. Nous avons été délogés par les grands accapareurs blancs, qui ont briilé les
maisons, volé le bétail et exigé de nous que nous abandonnions nos terres. Ils nous considéraient comme
des chiens, ils disaient que, nous les Indiens, nous étions tous des filous, des vagabonds et des ivrognes. »

C’est Lorenzo Quilaqueo qui parle. Il a 74 ans et, en 1937, il habitait la réserve mapuche-tehuelche de
Nahuelpan, située a 17 kilometres de Esquel, dans la province du Chubut. Cette année la, grands
propriétaires, éleveurs et policiers briilerent les maisons, tuérent hommes et femmes, expropriérent les
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terres et expulserent les survivants vers des zones inhabitables. Aujourd’hui, plus de 61 ans apres, alors
que la lente arrivée du crépuscule adoucit 1’air du soir et colore le paysage - vert dans les vallées,
rougeoyant dans le ciel -, Quilaqueo et les anciens habitants de la réserve attendent encore une
réparation.

Installés dans le Neuquén depuis la fin du XIeéme siecle, les Mapuches se retrouverent, en 1885,
confrontés a I'occupation de leurs terres : le président Julio Argentino Roca les expulsa de la région et les
obligea a se réfugier sur d’autres territoires. Dix ans plus tard, le gouvernement national leur octroya des
terres dans la province du Chubut. Quelques-uns parvinrent a s’y maintenir jusqu’a nos jours ; d’autres,
en revanche, - parmi eux ceux de la réserve de Nahuelpan - subirent le destin auquel semblent
condamnés, historiquement et a travers toute I’Amérique, les indigenes : I’exil ou la mort.

En 1902, suite a un conflit frontalier entre I’Argentine et le Chili, un arbitre, désigné par le roi britannique
Edouard VII, décréta que les territoires en litige revenaient & I’Argentine. Sur quoi se fondait une telle
décision ? : les neuf tribus mapuche - tehuelches installées dans la région se proclamerent argentines et
non chiliennes. En réponse a ce geste, le 3 juillet 1908, le Congres national promulgua une loi qui
attribuait - pour chaque tribu - « neuf lieues de terre », quelque 22 500 hectares. Cette attribution ne dura
guere : le 10 novembre 1937, sous le gouvernement de Agustin P. Justo, le ministre de 1’agriculture
Miguel Angel Carcano annula cette loi et les habitants de Nahuelpan durent abandonner ce qui leur
revenait 1égitimement. Des policiers venus en nombre frapperent enfants et vieillards et briilérent les
habitations. A I'intérieur de celles-ci, ceux qui résistérent & I’expulsion moururent calcinés ; les survivants
au massacre se disperserent a travers divers endroits de la province. Quelques-uns s’intégrérent a des
communautés déja existantes, d’autres partirent au Chili ou s’installerent sur des territoires désolés qui,
aujourd’hui encore, a la fin du XXéme siecle, sont dépourvus de chemins. Tous affronterent I’hiver sans
abri, sans nourriture ni bétail.

Aujourd’hui Lorenzo Quilaqueo se souvient : « Faire face a I’expulsion a été tres dur. Dans la recherche
d’'une terre fertile ol nous pourrions nous installer, nous avons perdu tout le bétail. Je me souviens des
vieillards, les pauvres, ils pleuraient de tristesse ; ils voyaient que leurs animaux maigrissaient et
mouraient a cause du froid ou de la faim. Mais des ordres avaient été donnés et ceux qui ne s’y pliaient
pas étaient battus et leur maison brilée. » Le regard de Quilaqueo rend toute parole superflue. Selon les
sentiments qui se dissimulent derriére ses yeux son regard caresse ou frappe. Ses cheveux grisonnants et
une voix douce qui suggere une force intérieure, attirent 1’attention. Depuis 14 ans il habite une
habitation précaire du quartier périphérique Ceferino a Esquel. Avec nostalgie il se souvient que les
chutes de neige des durs hivers dépassaient le metre de hauteur et que plusieurs fois il a fallu descendre
les cadavres en traineau et, a cause du froid ou de la faim, voir mourir les meéres qui venaient d’accoucher,
ou encore travailler pour un repas dans les propriétés anglaises d’ou, la nuit venue, on était renvoyé a la
cruauté de la nature jusqu’au lendemain.



Pour subsister, Lorenzo travailla comme dresseur de chevaux, il apprit a tondre, il fut colporteur, il
s’occupa d’animaux, puis, plus tard il fit le choix de changer de cap et partit a la recherche de quelque
autre désert patagonique. Santa Cruz fut le refuge choisi. Cependant, et quelle qu’en soit la raison, il
refusa de se rendre, et des années apres il revint au Chubut dans I’espoir de récupérer ses terres. Il finit
par travailler sur les terres du grand propriétaire qui avait spolié ses parents de leur patrimoine. Il ne sait
pas tres bien expliquer un tel paradoxe. Il ne lui reste plus que les souvenirs et I'indignation : « Les murs
de mon ancienne maison étaient encore debout - commente-t-il - et aussi le hangar ou nous rentrions les
chevaux, les terres de mon grand-pere et de mon pere, ’endroit ol je suis né et ou j'ai été élevé. Je me
souviens de chacune des injustices commises et que ’'on continue a commettre. » Comme beaucoup
d’indigenes, Lorenzo Quilaqueo, de propriétaire est devenu ouvrier sur ses propres terres. Aujourd hui il
vit avec une retraite de 170 pesos, il installe des barbelés et nettoie des abreuvoirs pour pouvoir
s’acquitter des 100 pesos mensuels qu’on lui réclame pour faire paitre ses chevaux. Le décor du souvenir
change maintenant, il se transporte vers 1’ancien territoire de la réserve. La, a I'ombre du silence on
entend le murmure des origines. Des gens, assis en rond, prennent le maté face a un chemin caillouteux et
a des champs cerclés de barbelés qui constituent le paysage actuel de ces anciennes terres. Dans le cercle
de personnes Cipriano Prane prend une derniere gorgée de maté et, les yeux chargés d’interrogations, il
regarde le détachement militaire de Cavalerie et d’explorations blindées n° 181 que I’Armée argentine a
installé sur ces terres qui furent les siennes.

En 1937, on a briilé sous ses yeux sa maison et ses entrepots. Puis, comme il résistait, on le frappa a
coups de baton, on les chargea lui et sa famille sur des charrettes et on les expulsa de la réserve. Son
pére, qui se trouvait a Buenos Aires avec une délégation indigene pour essayer d’empécher 1’abus, ne put
rien faire. Tout comme Quilaqueo, Cipriano conduisit des troupeaux, fut colporteur, tondeur et dresseur
de chevaux dans les propriétés anglaises. Lui et sa famille durent partir de zéro. Les biens avaient été
perdus lors de I’expulsion et Cipriano, parce qu'il était ainé des cing enfants, devint avec le temps, le
soutien de la famille. Avec sa charrette il parcourait jusqu’a 70 kilométres dans I’espoir de vendre du bois
et d’apporter de quoi manger a sa mere et a ses freres. « Il nous a fallu déployer des efforts démesurés
pour pouvoir récupérer une partie du bétail, raconte Prane, mais en 1944, a cause de chutes de neige qui
dépasserent le metre de hauteur nous avons de nouveau tout perdu. Ma meére pleurait sans cesse, jour
apres jour. Il n'y avait de nouveau plus rien a manger, méme pas pour les poules. Nous nous retrouvions
sans nos bétes et sans un endroit ou aller. »



Inquiet, opiniatre, lié a son pere par le méme fil douloureux, José Prane fait partie de la troisieme
génération qui poursuit la demande en restitution des terres. Son grand-pére est mort avec I’espoir de
récupérer les terrains ; son pere, a 79 ans, espére encore. « Un de ces jours, dit José, Benetton va dire

« qu’il est beau ce champ », il va en parler au gouvernement et, le jour suivant, ils vont le lui donner. Mais
comme notre réclamation vient d’'une communauté indigene, il n’y a pas de solution depuis 61 ans. Je
crois en la justice de Dieu mais aussi en celle des hommes, qui n’a pas encore été faite. Ces gens-la
auraient dii étre emprisonnés, 1’escroquerie qu’ils ont commise a été prouvée. »

Depuis qu’ils ont commencé en 1937, les conflits entre I’Armée et la communauté Prane, qui fait partie de
la réserve Nahuelpan, semblent interminables. A quelques métres de I’habitation le fracas des canons, les
explosions des grenades et les mouvements des tanks se ressentent. « La maison est 1ézardée par les
explosions, dit José en montrant un des murs détériorés ; ma niece, qui n’a que 4 ans, pleure a cause du
bruit ; les animaux meurent et les gens de I’Armée volent mes moutons. »

Blessé par le souvenir, Cipriano n’a qu'une ultime demande : « Ce que je demande c’est qu’on me rende
les terres ou je suis né et ou j’ai vécu. Je ne suis pas venu de I'étranger. Je suis un vrai Tehuelche. Je suis
né sur cette terre. » Son fils ajoute : « Nous ne voulons pas la terre pour la contempler mais pour la
travailler. Nous sommes des indigénes capables de faire la preuve que nous pouvons nous développer. Sur
les champs usurpés on ne peut ni semer ni faire paitre les animaux. Ils viennent et ils te les éparpillent de
tous cotés. Il n’y a aucune sécurité et je suis convaincu que si quelqu’un va a I'Institut national indigéne
(INAI), on lui dira qu'’ici tout va tres bien. La-bas, a Buenos Aires, tout va toujours tres bien... Mais c’est
ici qu'il faut étre et vivre ce que I'on vit. Comme dit le proverbe : « pour danser il faut étre dans la

danse ». J'ai souvent porté plainte, mais on convoque le lieutenant-colonel, il dit que c’est impossible, que
ce sont des mensonges et on le croit. Nous, jamais on ne nous a crus. »

La tradition de I'expropriation des terres a cours depuis les temps de Colomb. D’abord au nom de Dieu
Notre-Seigneur, puis au nom du Roi, enfin a celui de la patrie. On lit encore sur les visages de quelques
anciens la nostalgie et la douleur des vols, les persécutions subies, la lutte pour la liberté qui s’effondra
épuisée et endolorie sous le joug blanc. Tout cela passe sur le visage de Mercedes Nahuelpan. Elle garde
cependant un rire joyeux et un esprit simple et sage. Il semble que sur le chemin de sa vie il y ait aussi
une histoire cachée, une piste inexplorée. Elle ne connait pas son age. Elle ignore quand elle est née.
Peut-étre cela fait-il plus de quatre-vingt-dix ans.

Lorsque survint I’année de 1’expulsion elle était seule avec sa meére. « Mon pére, Miguel Nahuelpan, frére
du longo (le chef) de I'ancienne tribu, s’est tué alors que j’étais encore dans le ventre de ma mere. Ses
freres le haissaient parce qu’il s’était marié avec une Tehuelche. » Mercedes fut conducteur de troupeausx,
elle apprit a dresser les chevaux et a mener les vaches en transhumance ; elle savait labourer, tailler la
pierre, couper le bois et enseigner la langue mapuche dans une école rurale. Aujourd hui elle vit dans un
coin discret de la précordillere, dans une réserve nommeée Lac Rosario, a 75 kilometres de Esquel et que
beaucoup d’habitants, apres I’expulsion de I’année 37, ont utilisée comme seul refuge possible. « J'ai des
petits enfants blancs... - dit-elle tandis que, de plus en plus, elle fait corps avec la solitude du paysage qui
semble l'inciter au souvenir - Comment pourrais-je étre contre les Blancs !... Oui, bien s{ir, je suis contre
ceux qui sont la source de notre tristesse, ceux qui nous ont pourchassés et ont brilé nos maisons. Dieu
m’entend et il sait que je ne mens pas. »



Les Mapuche-Tehuelches de la réserve de Nahuelpan, hier, étaient fiers et indépendants, riches et libres,
attachés a leur terre et a leurs coutumes. C’est a peine aujourd’hui s’ils parviennent a s’estimer eux-
meémes. IIs se sentent rejetés, dépourvus de motivation, a 1’écart des lois et reglements d'une société qui
les exclut, les soumet et les nie. Une révolte qui ne se manifeste pas et les démonstrations d'une douleur
silencieuse ne peuvent pas leur rendre la dignité et la liberté perdues.

Reste une question : est-ce pour toujours ?

Les photographies qui illustrent cet article concernent des personnes et des lieux mapuches différents de
ceux mentionnés dans ce texte.

Les lois qui ne s’appliquent pas

Les Mapuche-Tehuelches de la réserve de Nahualpan réclament en tout et pour tout, la restitution des
territoires usurpés par les propriétaires terriens, les éleveurs de bétail et les forces armées.
L’expropriation a été autorisée par un décret du gouvernement de Agustin P. Justo qui a prétendu ainsi
rendre nulle la loi de reconnaissance des peuples originaires, qui avait été promulguée par le Congres de
la Nation en 1908. A cela il faut ajouter une information qui a son importance : le fait que, pendant les
presque 30 années qui courent de 1908 a 1937, les familles indigenes ont renforcé leur patrimoine
communautaire. En outre, selon la 1égislation nationale et internationale qui reconnait les droits des
peuples originaires, toute attribution de terres faite par I’Etat, au niveau national ou au niveau provincial,
a des particuliers non aborigénes sur la Réserve de Nahualpan est considérée comme nulle. Ces
territoires ont été exclusivement destinés a étre le bien communautaire des peuples mapuche-tehuelches
et sont juridiquement « insaisissables, inaliénables et exempts de toute charge. »

Juridiquement. Dans la pratique, c’est le contraire qui se produit.
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