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Pablo Gentili est argentin, actuellement professeur de l’Université de l’État de Rio de Janeiro et Secrétaire
exécutif du Conseil latinoaméricain de sciences sociales (CLACSO). Ses recherches portent tout
particulièrement sur les questions d’éducation. Cet article dénonce la situation dégradante imposée par
les autorités dominicaines aux Haïtiens et Haïtiens résidant dans le pays. Ce texte a été publié le 12
octobre 2013 sur Contrapuntos, blog que l’auteur consacre aux questions éducatives en Amérique latine
et hébergé sur le site du journal espagnol El País.

En octobre 1937, le dictateur dominicain Rafael Trujillo a conduit l’un des faits les plus brutaux et les plus
méconnus de l’histoire des Caraïbes : le Massacre du Perejil.

Décidé à résoudre ce qu’il considérait comme le « problème haïtien », Trujillo a fait assassiner plus de
30000 hommes, femmes et enfants haïtiens qui vivaient en République dominicaine et réalisaient, presque
tous, des travaux agricoles dans des conditions d’esclavage. On supposait que « l’invasion » haïtienne
constituait une grave menace politique, économique et culturelle pour la société dominicaine. Et Trujillo
était décidé à y mettre fin. En quelques jours, des milliers d’Haïtiens et d’Haïtiennes furent massacrés par
l’armée et la police dominicaines à l’aide de haches, de pistolets, de couteaux et de bâtons. Elles reçurent
l’assistance des maires locaux, dans les zones de frontière, et de nombreux civils. Leurs corps furent jetés
dans une rivière maudite du fait des tragédies et désaccords. Il s’agit du rivière Dajabón, dont les 55
kilomètres séparent la frontière haïtienne et dominicaine depuis 1776. Une rivière misérable et
nauséabonde, à cause de l’histoire et du sang qui a coloré son débit toujours plus insignifiant.

On l’appelle la Rivière du Massacre.

Si « partager » est utilisé comme euphémisme pour « diviser », « briser », « démembrer », « déchirer »,
« rompre » ou « fragmenter », on pourrait dire qu’Haïti et la République dominicaine « partagent » une île
des Grandes Antilles, dans la mer des Caraïbes, à 80 kilomètres de Cuba. Les deux pays sont séparés par
360 kilomètres de frontières, semées de mort et de douleur.

Il n’y a pas de moyen de différencier un Haïtien d’un Dominicain si tous deux restent silencieux. Trujillo le
savait. C’est pourquoi, pour reconnaître les ennemis de la Patrie, il demanda à son armée d’exiger que
chaque homme, chaque femme, chaque jeune, chaque enfant fille ou garçon, prononce le mot « perejil ».
La racine française du kreyòl ayisyen [créole haïtien] permettrait d’identifier la répugnante origine que
l’armée, les élites et quelques citoyens dominicains attribuaient aux Haïtiens. Prononcer le mot « perejil »
fut le piège inventé par Trujillo pour promouvoir un nettoyage ethnique fondé sur ses aspirations
eugéniques les plus méprisables.

Les seuls Haïtiens qui n’ont pas été exterminés travaillaient dans les grandes propriétés d’entreprises ou
de millionnaires états-uniens. On ne touche pas à la propriété de l’empire ni à l’intérieur ni en dehors de
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ses frontières, esclaves inclus.

P-e-r-e-j-i-l
Sa prononciation erronée coûtait la vie. Elle l’a coûtée à 30000 innocents, disparition à la suite de laquelle
Trujillo a considéré « le problème haïtien » comme réglé.

La situation d’Haïti n’était pas différente de celle de toujours, depuis que ses habitants décidèrent d’avoir
l’audace d’être la première nation noire à devenir indépendante d’un empire. Une crise économique
profonde, l’occupation militaire états-unienne (qui « abandonna » officiellement le pays en 1934), une
grande misère et l’instabilité institutionnelle tenace générée par sa classe politique presque toujours
corrompue et inefficace. Une situation qui, malgré des nuances, n’a pas non plus été très différente de
l’autre côté de la frontière. Là aussi, au-delà de l’arrogante supériorité ethnique et culturelle que
s’attribuent les secteurs dominants dominicains sur les Haïtiens, crises économiques, corruption,
dictatures et occupations militaires états-uniennes, ont marqué l’histoire du pays. Comme dans la
métaphore borgienne, les Haïtiens et les Dominicains ne sont pas unis par l’amour, mais par l’horreur.

Habitée par les mêmes gens et séparée par la violence, beaucoup plus que par la langue, l’histoire de l’île
que partagent les deux pays est marquée par le désir des Haïtiens les plus pauvres (si tant est que l’on
puisse être « plus pauvre » à Haïti) de rechercher un futur digne dans la République dominicaine.
Marquée aussi par l’attitude toujours cynique des gouvernements dominicains profitant des avantages de
la main-d’œuvre esclave ou semi-esclave haïtienne pour la récolte de la canne à sucre ou les travaux les
plus pénibles dans le bâtiment, tandis que sont menées à bien des actions fluctuantes d’expulsion
migratoire et une politique permanente de stigmatisation, de mépris et d’humiliation publique envers les
voisins envahisseurs.

Actuellement, il y a en République dominicaine près d’un million d’Haïtiens et d’Haïtiennes qui vivent
« clandestinement » dans le pays. Ils travaillent et survivent dans des conditions de pénurie. Ceux qui
parviennent à avoir une activité régulière dans le bâtiment ne gagnent pas plus de 150 dollars par mois.
Malgré les ressources restreintes qu’obtiennent les Haïtiens et les Haïtiennes qui travaillent illégalement,
cela soutient des milliers de familles de l’autre côté de la frontière. Ils vivent avec moins de 100 dollars.
Ils en envoient 50 ou plus à leurs familles. La frontière entre la République dominicaine et Haïti est l’une
des plus brutales marques d’arrogance sous-impériale qui persiste encore dans le monde. On la voit peu,
on la dénonce peu, elle nous indigne peu. Peut-être parce qu’Haïti n’existe pas, n’a jamais existé. Peut-
être parce que les élites dominantes de République dominicaine ont toujours placé leurs espoirs en un
futur de prospérité en exterminant, en effaçant, en pulvérisant leurs voisins.

Le tremblement de terre qui a dévasté Haïti en janvier 2010, a créé l’illusion que l’abîme qui sépare les
deux nations tendrait à se refermer progressivement. Peu, ou presque rien n’arriva. Ou si… Arriva ce qui
arrive toujours. Le président dominicain Leonel Fernández a trouvé dans l’histrionisme chauvin la
manière de s’unir en un geste fraternel avec son homologue haïtien, Michel Martelly. En politique rien n’a
plus de portée que la construction d’un édifice et la photo de son inauguration. C’est ainsi que le
mandataire de langue espagnole fit don au mandataire de langue – dans ce cas – française, d’une
Université. Et ils l’inaugurèrent alors ensemble, immortalisés pour la postérité lors d’un acte dont c’est à
peine s’il arracha un léger murmure aux eaux de la Rivière du Massacre.

Le don de la République dominicaine à Haïti a été l’Université Henri Christophe du Nord, située à
Limonade, à 130 km de Port-au-Prince. Qu’Haïti en ait eu besoin ou pas ne semble guère avoir eu
d’importance aux yeux d’un président ami de l’éducation dans les autres pays mais ennemi dans son
propre pays. Les investissements de la République dominicaine dans l’éducation sont parmi les plus bas
d’Amérique latine et des Caraïbes, et, depuis des années, elle est confrontée à la lutte courageuse de
divers mouvements et organisations de défense de l’éducation publique. Ces mêmes mouvements et
organisations qui, en lien avec d’autres, ont toujours travaillé au renforcement des liens de solidarité et
d’amitié entre les deux pays.



Il n’a pas non plus semblé très important à Leonel Fernández que l’historique Université de l’État d’Haïti
soit en ruine, que des dizaines d’enseignants et des centaines d’élèves y soient morts. Se faire
photographier dans ce genre d’endroit manque absolument de charme. Qui pourrait sur ces décombres
prendre la mesure de son généreux sourire ? Le flambant bâtiment de Limonade a été inauguré deux ans
après le tremblement de terre. Et il reste là, encore inachevé, sans élèves, sans professeurs et sans qu’ait
été donné un seul cours contant la silencieuse et dramatique histoire des rendez-vous manqués entre
Dominicains et Haïtiens.

Soixante-seize ans après le Massacre du Perejil l’abîme entre les deux pays continue à s’amplifier. Il y a
quelques jours [1], le Tribunal constitutionnel de la République Dominicaine a refusé le droit à la
citoyenneté dominicaine à des enfants de parents haïtiens qui vivent dans le pays. Tandis que des milliers
de Dominicains émigrent clandestinement aux États-Unis à la recherche d’un avenir meilleur, la justice de
leur pays refuse à des enfants d’émigrants haïtiens ce que les traités internationaux portant sur les droits
humains et les droits de l’enfant proclament. La nationalité dominicaine pour les enfants d’immigrants
haïtiens est « inconstitutionnelle » . Un nouveau geste de barbarie et d’agression à l’égard du pays voisin,
qui a été vivement condamné par l’UNICEF.

Le Massacre du Perejil perdure. Sans doute aujourd’hui est-il devenu plus « hygiénique », littéralement,
plus « eugénique ». « Il s’agit de nettoyage ethnique légal » affirme Rita Indiana, écrivaine dominicaine
reconnue, dans El País.

« Nous voulons qu’ils construisent nos maisons, nos églises et nos ponts, nous voulons qu’ils
coupent notre canne et qu’ils nettoient notre merde, mais sans faire partie de la société civile,
victimes d’une irréparable illégalité, alors même que les pays du Premier Monde dans
lesquels, nous Dominicains, nous rendons de la même manière, par centaines de milliers, nous
ouvrent de plus en plus de possibilités de régularisation. »

Un million de Haïtiens et de Haïtiennes qui vivent en République dominicaine sont, simplement, « des
étrangers en transit ». Leurs enfants n’existent pas. Ils n’ont pas de nationalité. Ils n’auront pas non plus
en terre dominicaine, comme leurs parents ne l’ont pas eu à Haïti, droit à l’école, aux soins, à rien. Ils
n’ont pas de patrie et n’en auront pas, même s’ils sont semblables à n’importe quel gamin ou gamine
dominicains, même s’ils prononcent comme eux le mot « perejil ».

Soixante-seize ans ont passé depuis que Trujillo a fait un rêve d’extermination, de mépris et d’humiliation.
La rivière qui coupe, qui divise, qui ensanglante cette île des Caraïbes pleine de gens héroïques des deux
côtés de la frontière, s’appelle toujours Massacre.

Et vous, comment prononcez-vous « perejil » ?
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Notes

[1] L’article date du 12 octobre 2013 — note DIAL.
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