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Dans le petit village de Melaza, dans une zone de plantations de cannes a sucre vivent, ou plutot survivent
Monica, sa fille d'une premiere union, Aldo, son nouveau compagnon, et sa mere handicapée. C’est un
couple amoureux, mais leur maison est si exigué qu’elle permet peu d’intimité au couple qui doit cacher
ses ébats dans une centrale sucriere a l’arrét. Cette usine, Monica a pour mission d’en faire tourner
quotidiennement les machines et d’envoyer les statistiques sur leur état de marche, au cas ou elle serait
remise en fonction. Aldo, lui, enseigne aux quelques gamins de 1’école du village les rudiments de la
natation dans un bassin... sans eau, et le maniement du fusil, avec des armes factices, en cas
d’intervention ennemie.

La vie a déserté le village, quelques jeunes gens se réunissent pour écouter, sur la place mal éclairée, des
mélodies du passé. Un avion largue du ciel des paquets de journaux, Granma probablement, que personne
ne semble ramasser, une camionnette passe, diffusant des messages de propagande en faveur de la
révolution, la radio annonce que quelques usines a sucre vont rouvrir, mais celle de Melaza n’en fait pas
partie. Le temps est comme suspendu et les possibilités d’un emploi décent quasiment inexistantes. A la
boutique du village, les denrées arrivent au compte-goutte et ne sont délivrées que sur présentation de la
« libreta », le carnet de rationnement, encore en usage a Cuba.

Alors comment améliorer 1’ordinaire sinon par des pratiques considérées illégales ? Monica, Aldo, la
fillette et la belle-mere quittent régulierement la maison pour « pique-niquer », poussant la voiture de
I'handicapée : cette escapade n’est destinée qu’a permettre a un couple adultere de passer, dans leur
maison, un moment d’intimité, moyennant une petite compensation financiére. La police qui a repéré le
manege leur impose une lourde amende qu'’ils sont dans l'incapacité de payer sans avoir recours a des
moyens tous aussi illégaux, au risque d’aggraver leur situation.

La lenteur de l'action, les dialogues désabusés des protagonistes, leurs silences transmettent au
spectateur le découragement que vit le couple qui ne voit pas ce que la révolution leur a apporté.
Quelques instants de tendresse et de complicité nous laissent espérer cependant que leur couple
résistera.
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Les enfants du village, dans leur costume de petits « pionniers » saluent le drapeau, chante I’hymne
cubain, avant d’entrer a 1'école, symbole de ce qui fut une des réussites des débuts de la révolution : la
scolarisation de tous les enfants sans discrimination. Mais la fille de Monica fait 1’école buissonniere.
Radio Melaza diffuse la propagande officielle mais personne n'y préte attention. Autant de signes qui
révelent le malaise d’une société a bout de souffle.

La centrale sucriere fermée est le symbole de la destruction d’un pan de 1’économie, qui fut un temps
prospére. Aprés I’embargo, décrété en 1961 par les Etats-Unis, aprés la nationalisation du secteur sucrier
et I'arrét définitif de leur importation du sucre cubain, le secteur sucrier a périclité. L'Union soviétique, se
substituant aux Etats-Unis, importa alors le sucre cubain, a des taux préférentiels, mais cessa ses
importations et toute aide économique au moment de I’effondrement du bloc soviétique.

Les plantations a ’abandon vont étre envahies progressivement par le marabt, un arbuste épineux qui
prospere et qu’il est trés difficile d’éradiquer. La plupart des usines a sucre vont fermer et les machines
étre progressivement paralysées. Aucune réforme du secteur agricole n’a permis la substitution de
I’agriculture de plantation par une agriculture vivriere, si bien que les denrées alimentaires sont
majoritairement importées des Etats-Unis, payables & la commande, en dollars, grace a I’entremise de
pays tiers. La pénurie est permanente méme si le Venezuela, le Chili, le Canada tentent en partie d'y
remédier.

Le film est une dénonciation amere, sans virulence, mais réaliste, d'une révolution qui s’essouffle, de la
précarité dans laquelle vivent les habitants des zones rurales qui révent, tout comme Aldo, d’aller a La
Havane, croyant que les opportunités y seront plus nombreuses. Rien de moins siir ! Seule note optimiste
dans ce film assez désespéré, 'amour, la tendresse que se témoignent Aldo et Mdnica et qui leur
permettra peut-étre de résister aux aléas du quotidien.

On est loin de I'atmosphere des films de Gutiérrez Alea, critiques certes, mais illuminés par la sensualité
et ’humour de certaines scenes.

L’affiche du film représente Monica, renversée la téte en arriere, comme engluée dans cette pate
visqueuse qu’est la mélasse, résidu du raffinage du sucre, symbolique de ce qui reste de I’économie
sucriere déliquescente.

Melaza est le premier long métrage de Carlos Lechuga, jeune réalisateur, formé a Cuba, a I’école de San

Antonio de los Bafos. Le film a été présenté, en 2012, en premiére mondiale au 34° Festival international
du Nouveau Cinéma latino-américain de La Havane, au Film Festival de Rotterdam, en 2013, au [JFestival
de Mélaga.



