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ESTADOS UNIDOS - Inmigrantes
indocumentados: “somos un negocio perfecto
para las autoridades”. Entrevista con Ilka Oliva
Corado

Lunes 6 de abril de 2015, puesto en linea por Ilka Oliva Corado

Ilka explica en su obra la travesia de tres dias por el desierto que le permitié cruzar ilegalmente la
frontera desde México a los Estados Unidos, pais donde actualmente reside como indocumentada.
Hablamos con ella sobre su experiencia y sobre las situaciones que ocurrieron a su alrededor.

¢Queé le llevo a abandonar su pais para aventurarse en un viaje peligroso e ilegal a los Estados
Unidos?

La frustracion. Una depresion profunda. Mi vida personal era un caos, ya habia tenido dos intentos de
suicidio y estaba en camino al tercero cuando decidi migrar. No migré por anhelos de lujos econémicos,
nunca crei en el suefio americano. Ni siquiera habia imaginado viajar a Estados Unidos de vacaciones
mucho menos vivir aqui. En Guatemala trabajaba de maestra de Educacion Fisica en uno de los colegios
mas prestigiosos, estaba estudiando piscologia en la Universidad de San Carlos, pero mi suefio era ser
arbitra internacional de fatbol.

Cuando tomé la decision de migrar este pais se me atravesé en el camino y fue mi salida de escape. Una
decisiéon que tomé en un dia sin detenerme a pensar dos veces y de la cual no me arrepiento, y que me
llevo a alistar mi viaje en un mes.

Habia pasado luchando con todas las fuerzas de mi ser para lograr mi suefio, lo di todo hasta la tltima
gota de sudor, pero Guatemala me neg6 la oportunidad por ser mujer, esta tan erradicado el machismo y
los estereotipos que ver a una mujer “en un mundo de hombres” representa una ofensa para los que creen
que las mujeres debemos estar en casa lavando platos y cuidando nifios. En ese tiempo en la Federacion
de Futbol de Guatemala no estaban listos para ver a una mujer extender sus alas y volar. Lentamente se
han dado cambios, pero el sistema y la sociedad patriarcal atin no comprenden que los hombres y las
mujeres tenemos las mismas capacidades y habilidades, es solo de desechar los prejuicios y estereotipos
para que avancemos como humanidad. No existe el mundo de hombres ni el de mujeres, a éste lo
conformamos todos los seres humanos. ¢Cuando lo vamos a comprender?

El fatbol es la pasion de mi vida, lleg6é el momento en que me ofrecieron cama a cambio del gafete de
arbitra internacional y fue cuando me derrumbé porque comprendi que no dependia de mi esfuerzo ni de
mi capacidad, sino de mi sexo. Renuncié inmediatamente y emigré sin saber hacia déonde me llevaria el
viento, fui hoja seca.

A mas de alguno le parecera exagerada la decisién de migrar por una decepcion, ¢de un suefio? Pero hay
que vivir una pasién con todas las fuerzas del ser para saber que es el motor que nos motiva a vivir. A mi
me cortaron las alas y asi emigré, completamente abatida. No tengo por qué mentir, no es victimizacion,
es mi realidad y ha sido el camino que he recorrido.

¢Cuadles son las pruebas por las cuales habéis pasado durante la travesia?
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Muchas y son imposibles de enumerar. Desconcierto, lo desconocido provoca angustia y mas tratandose
de una travesia sin documentos. De pronto hay que sacar arrestos de donde no los hay para poder
sobrevivir a una experiencia tan traumatica. Hay que tener la sangre fria y dejar las emociones a un lado o
estar completamente devastado para que alguien tome la decision de dejar la vida en el intento. Eso me
sucedié a mi, que me daba igual morir en el frontera, jamas pensé que la iba a sobrevivir.

En una situacion tan extrema uno aprende a enfrentar el miedo y a desafiar la muerte. A ver morir
personas y no enloquecer con el olor a sangre fresca y con la atrocidad de la inhumanidad. Uno entra y
sale del infierno constantemente en esa travesia. Asi mismo en la post frontera.

La experiencia no se acaba ahi, nos marca para el resto de nuestra vida. Uno aprende el verdadero
significado de la sobrevivencia, del tiempo, de los instantes. Estar de cara a la muerte constantemente nos
cambia por completo la vision de las cosas. Lo que realmente vale la pena y la alegria. Quién sobrevive la
frontera ha superado una prueba de fuego y sangre y sabe que nada ni nadie podra jaméas abatirlo, sino
pudo la frontera es porque ella misma nos hizo invencibles pero de eso uno se entera hasta cuando pasa el
tiempo, recién es un harapo, el estigma nos desmorona. Es el tiempo el que cura todo.

¢{Sufrio alguna amenaza de los coyotes?

Por supuesto. Hay que saber que los coyotes o polleros son bandas de trafico de personas. Que no se
tientan el alma a la hora de amedrentar y quebrantar la moral de sus victimas. Porque al final somos eso y
ellos los victimarios. Solo somos un objeto con el que ellos hacen negocios, vivos les servimos hasta para
el trafico de érganos, muertos les estorbamos menos y nos entierran en fosas clandestinas o nos dejan
tirados en las orillas de los rios, o en plena via de tren.

La amenaza es parte de la estrategia de intimidacion que utilizan las bandas de coyotes para someter a los
migrantes en transito. No he escuchado que de alguien que haya cruzado la frontera sin haber sufrido
intimidacion por parte de los coyotes. No se quedan solo en palabras, de la intimidacion verbal pasan
inmediatamente a violencia fisica, con golpes, torturas, violaciones sexuales e irrespetan la vida con los
asesinatos.

¢Como actuan las organizaciones de trdfico de inmigrantes que cruzan la frontera?

Primero tenemos que estar claros en que estas bandas las conforman las mismas autoridades mexicanas.
El narco-estado que se vive en México desde hace ya varios afios ha recrudecido los abusos de los
migrantes. Los secuestros, violaciones sexuales, desapariciones forzadas y asesinatos vienen desde las
mismas autoridades que en contubernio con el crimen organizado hacen de los migrantes en transito su
mejor negocio.

Es que somos un negocio redondo y jugoso para ellos. Ahi estan involucrados consulados, gobernantes,
agentes de migracion, alcaldes, ministerios publicos, ejército, la propia sociedad civil. No existe
proteccién alguna para los migrantes. La gente ve el abuso y voltea para otro lado. Nos acusan de
ladrones, de infestar México con nuestra presencia. De ir a quitarles los trabajos, de llenar de violencia el
pais. Nos acusan de violadores. Todo lo infame es lo que representamos los migrantes centro y sur
americanos para la sociedad mexicana. Por eso cuando nos matan no se inmutan. Es el mismo gobierno el
que maneja las redes del tréfico de personas.

¢Como trabajan las fuerzas de seguridad de México y los Estados Unidos cuando se trata de
inmigrantes ilegales tratando de cruzar la frontera?

Si atravesar México de por si es un infierno, la frontera entre este pais y Estados Unidos fulmina a los
migrantes. Son tratados como asesinos en ambas fronteras. La policia mexicana que encuentra migrantes
en la frontera los secuestra y pide rescate a los familiares en Estados Unidos. A los que les va bien los
deportan a sus paises de origen, a los que no los entregan a las organizaciones criminales que tienen
redes de trafico de personas para fines de explotacién sexual o laboral, y también para el tréfico de
organos. Muchas veces los asesinan ahi mismo en el desierto y son esas osamentas que se van



encontrando con los afios. O esos cuerpos en estado de descomposicion que no logran reconocer las
organizaciones de Derechos Humanos, porque la policia les ha quitado los documentos adrede para que
los restos no sean retornados a sus paises de origen.

La Patrulla Fronteriza realiza una verdadera caceria, tienen todo el apoyo del gobierno estadounidense.
Nos insultan, nos golpean, nos torturan, nos violan, nos asesinan y no hay forma de denunciarlos porque si
se hace una denuncia las cortes estadounidenses las desestiman. No hay forma de comprobarles, aunque
estén las pruebas de que ellos asesinan migrantes y no respetan sus Derechos Humanos. Los mismos
agentes de La Patrulla Fronteriza abusan sexualmente a nifias, adolescentes y mujeres, ahi en la frontera
y en los centros de detencién, todo queda grabado en las camaras de vigilancia y aun asi las denuncias no
se toman en cuenta. Porque los migrantes en México y en Estados Unidos somos invisibles, la escoria de
una oleada de parias que buscan comida y techo, esa masa humana que no interesa ni a los gobiernos del
pais de origen, de traslado y de llegada. Estamos solos. Y solos morimos. Tanto las autoridades mexicanas
como La Patrulla Fronteriza nos utiliza y nos desecha. No hay ley que nos proteja. No hay humanidad que
nos respete.

¢Usted fue testigo de una situacion de maltrato, falta de respeto y la violacion de la dignidad
humana?

Quisiera decir con todas las fuerzas de mi corazon, que no fui testigo, pero por desgracia siy esas
imagenes estan en mi memoria y me perseguiran hasta el dia en que muera. Abuso sexual por parte de
bandas delictivas en territorio mexicano y abuso sexual, golpes y asesinatos por parte de La Patrulla
Fronteriza en territorio estadounidense. La degradacién humana yo la vivi en la frontera. Todos desde los
coyotes, las autoridades mexicanas y estadounidenses. Todos nos tratan como desechos. Es un verdaderos
calvario atreverse a cruzar la frontera. La mayoria de personas no saben lo que les espera, porque los que
logran sobrevivir la frontera no lo cuentan, es vergonzoso, duele, es humillante y prefieren guardarlo en lo
mas profundo de su memoria. Hay quienes lo imaginan y aun asi la necesidad los obliga a migrar. Hay que
tener muy claro que las migraciones de centroamericanos a Estados Unidos son forzadas. Y desde ahi
comienza la tragedia.

¢Usted sufrio el trauma de la travesia?

Si. Durante muchos afios no pude dormir méas de 3 horas, cuando lograba conciliar el suefio me
despertaban las pesadillas y los gritos, el sonido de las motocicletas y de las balas. Me ensimismé. Como
consecuencia tartamudeo, ain no logro hablar con la normalidad de antes de cruzar la frontera. Me alejé
de las personas y me encerré. Me hundi en el alcohol porque solo ebria lograba olvidar por instantes lo
que habia vivido en la frontera. Subi de peso. Dejé de practicar deporte. Odié mi vida de deportista.
Renuncié a la alegria. La frontera me rob¢ las ilusiones. Me hizo pedazos. Le huyo a las reuniones
sociales, no soporto estar entre un grupo grande de personas, prefiero la soledad. Y en Guatemala no era
asi, siempre fui el alma de la fiesta. No logro dominar el hablar en publico, y en Guatemala era todo lo
contrario. Desconfio més de las personas.

¢Cudl fue el destino de aquellos que, como usted, cruzaran la frontera?

Salimos de nuestros paises de origen y no sabemos si vamos a cruzar la frontera o nos vamos a morir en el
camino. El destino es incierto. El destino es llegar a este pais y trabajar en los oficios destinados para los
indocumentados: limpiar casas, cortar grama, trabajar de sol a sol en los campos de cultivo, albaiileria,
partirse la espalda en fabricas trabajando hasta 19 horas al dia de lunes a domingo. No tener derechos
laborales. Que no nos respeten los Derechos Humanos. Que nos discriminen. ¢EI destino? Es venir a morir
lentamente en un encierro que nos pintan como el pais de los suefios. Un embuste de luces de neén y una
realidad de alcantarilla. Pero por otro lado la realidad en los paises de origen mata de hambre, entonces
entiendo por qué la necesidad de aventurarse a una travesia tan arriesgada. Alla no es mejor que aqui
para nosotros los invisibles.

¢Por qué escribio este libro?



Soy la protagonista principal, y no para tener las luces de los focos puestas en mi, sino porque asi me
tocd, porque esa es la historia de mi travesia.

La periodista chilena Carolina Vasquez Araya, radicada en Guatemala, tuvo que ver mucho en que yo
decidiera escribirlo, llevo afos leyendo sus columnas de opiniéon en Prensa Libre, -un periddico
guatemalteco- y siempre denuncia la trata de personas, los abusos sexuales que vivimos las nifias,
adolescentes y mujeres en nuestros paises de origen. La discriminacion con la que crecemos los niflos
marginados por el sistema y la sociedad.

Ella es una de las pocas periodistas que visibilizan el drama de la migracién forzada y profundiza en las
razones, una mujer de una humanidad admirable, maestra en todo el sentido de la palabra. Ella fue el
motor que me impuls6 a desnudarme de tal manera.

Leyendo sus columnas comprendi que no me podia quedar con esto dentro, que mi deber humano era
darlo a conocer. Que si queria ser parte del cambio no podia guardarme algo tan devastador, y que
necesitaba sacarlo a la luz para que otras personas conocieran de mano de la propia protagonista lo que
es la frontera entre México y Estados Unidos.

Logré escribirlo con todo tipo de detalles gracias a que ya lo superé, fueron diez afos de estar trabajando
en mis emociones, en abrir las heridas y ventilarlas para dejarlas secar. Pasé por desvelos, por renuncias,
por el alcoholismo, por depresiones para volver a retofar. La frontera me dejé estéril, de suefos, de vida,
no ha sido un proceso facil recordar el olor a sangre y no derrumbarme de nuevo.

Lo escribi porque es mi obligacion humana, porque soy post frontera, porque soy de los miles de
invisibles, porque si no lo decimos nosotros los indocumentados nadie lo dird a cabalidad. Por eso lo
escribi, no para buscar fama ni dinero, ni aplausos. Lo escribi porque quiero ser parte del cambio y para
eso hay que involucrarse.

¢Cual es su situacion actual en los EE.UU.? {Como es la vida como un inmigrante ilegal?

Sigo siendo indocumentada tal y como cuando llegué el 11 de noviembre de 2003.

Trabajo en los mil oficios como los millones de indocumentados. No tengo derechos laborales. Al igual que
los millones de invisibles me pueden deportar cualquier dia. Al igual que ellos salgo del apartamento que
rento con mi hermana-mamad, Evelyn (que ya tenia un afio de estar aqui cuando emigré, solo que ella
emigré con visa no vivié la frontera) y no sé si voy a regresar porque en cualquier momento un policia
racista puede detenerme y enviarme directo a deportacion. Se aprende a vivir con esa realidad llena de
sobresaltos. Es parte del andar indocumentado en este pais.

Por eso aprendi a disfrutar de las pequenas cosas: mis paseos en bicicleta, mis caminatas por mi reserva
forestal rentada. Las vistas del lago Michigan. La brisa de la primavera y los colores del otofio. El blanco
invierno tan lleno de magia. Son cosas que para muchos parecen insignificantes pero que llenan el alma.
Uno aprende a vivir con lo que hay, que al final es mucho.

Uno nunca se termina de acostumbrar, nadie quiere estar dentro de una carcel aunque tenga luces de
neon y rascacielos. Nunca se deja de ser extranjero y siempre se retorna en nostalgias al pais de origen.
Se aprende a digerir esta sobrevivencia de frontera y migracion.

Este proceso catartico de la escritura y la poesia, me ha permitido reverdecer, poco a poco las letras se
han convertido en mi razén de ser, en el aire que respiro. En mi conviccion. Son en definitivo mi expresion
mas leal.

No puedo ser egoista y guardarlas solo para mi creando mariposas de colores y cielos siempre azules; mi
deber es lanzarlas al viento para que otras personas sepan lo que es la realidad del indocumentado que al
final de cuentas es muy similar en cualquier lugar del mundo.

Agradezco la entrevista a Didrio Liberdade, gracias por darme la oportunidad de expresar a sus lectores la



importancia de que todos nos involucremos en la odisea de las migraciones forzadas y que seamos parte
del cambio. Ningun ser humano es ilegal. Libre transito para todos. Gracias por traducir este libro al
portugués. Sigamos caminando y hagamos del mundo una Patria Grande.

Fuente de publicacion en portugués:
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