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28 février 2020.

Augusto Heleno, ministre du Bureau de la sécurité institutionnelle (GSI), a suggéré, le 19 février, que les
gens descendent dans la rue « contre le chantage du Congrès ». Il a suffi de ce signal autoritaire pour que
les alliés du président appellent à une manifestation pour le dimanche 15 mars.

Or, quand une autorité du pouvoir exécutif appelle à une manifestation contre un autre pouvoir de la
République, en l’occurrence le législatif, c’est très grave et ça incite à comploter pour un coup d’État, ou
carrément à envisager la fermeture du Congrès. J’espère que le pouvoir judiciaire, représenté par le
Tribunal fédéral suprême, interdira une telle manifestation, sinon il risquerait de signer la fermeture de
ses portes.

La manifestation en faveur du gouvernement aura lieu à la même date qu’il y a cinq ans la plus grande
manifestation pour la destitution de la présidente Dilma Rousseff. C’est par une escalade de
manifestations préalables, comme celle de la Marche avec Dieu et la famille pour la liberté, que les
militaires avaient préparé le coup d’État de 1964 qui a renversé João Goulart, le président élu
constitutionnellement et démocratiquement.

Tout homme politique, ayant une vocation de caudillo ou de dictateur, et opposé au régime démocratique,
rêve de gouverner en supprimant tous les canaux institutionnels entre lui et le peuple. Une voie directe,
sans l’intermédiation des pouvoirs législatif et judiciaire, désormais facilitée par les réseaux numériques.
Convaincu que lui seul sait discerner ce qui est ou n’est pas approprié pour la nation, l’autocrate méprise
le système des partis, traite les politiciens comme ses serviteurs et se réfère à la Constitution comme un
terroriste islamique au Coran. Il entend, mais n’écoute pas ; parle, mais ne dialogue pas ; agit, mais ne
réfléchit pas. Sa tendance absolutiste est, aujourd’hui, facilitée par les réseaux numériques, à travers
lesquels il fait parvenir sa volonté et ses décisions à la population.

Devant un peuple dépolitisé et dépourvu de conscience critique, le despote émet ses opinions comme s’il
s’agissait de lois. Ses adeptes, mus par le sens de la « servitude volontaire », selon l’expression de La
Boétie, élèvent au rang de « mythe », celui qui devient un paradigme, une référence au-dessus de tout
soupçon ou jugement. Le caudillo sait que, sans soutien populaire, son avenir politique risque de devenir
un simple rêve. C’est pourquoi il prend soin d’armer les mains et les esprits. Il libère la possession et le
port d’armes, il sème dans le cœur et l’esprit de ses adhérents la haine mortelle des ennemis, réels ou
imaginaires. Cette deuxième mesure est rendue possible par la décontextualisation politique, comme si la
conjoncture, les principes constitutionnels et le consensus avec ses pairs importaient peu.

Doté d’une intuition impétueuse et d’une agressivité débridée, l’autocrate fragmente son discours, adopte
un vocabulaire de gogolo, dédaigne la cohérence, troque la vente en gros pour le détail, prend l’arbre
pour la forêt, et crée un dieu à son image et à sa ressemblance. Il n’a d’autre proposition ou programme
que de se maintenir au pouvoir et de transformer sa volonté en loi. C’est pourquoi ses lois provisoires ont
valeur définitive.

Où sont les partis d’opposition, les centrales syndicales, les mouvements populaires ? Si le chômage
touche plus de 11 millions de personnes, si l’économie recule, si la santé et l’éducation sont supprimées,
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et si 165 millions de Brésiliens survivent avec un revenu mensuel inférieur à deux salaires minimums,
quelle est la raison d’une telle inertie de la part de ceux qui devraient exprimer leur indignation devant ce
gouvernement ?

N’oublions pas le poème d’Eduardo Alves da Costa, attribué à tort à Maiakóvski : « Le premier soir, ils
viennent voler une fleur de notre jardin. / Et nous ne disons rien. / Le deuxième soir, ils ne se cachent
plus : ils marchent sur les fleurs, tuent notre chien, et nous ne disons rien. / Jusqu’à ce qu’un jour, le plus
faible d’entre eux pénètre seul dans notre maison, nous vole en plein jour et, connaissant notre peur, nous
arrache la voix de la bouche. / Et déjà nous ne pouvons plus rien dire. »

Frei Betto est écrivain, auteur de Calendario do poder (Rocco), entre autres livres.

Traduction française de Pierre Picho.
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