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Ce texte relate la vie et les luttes de Santiago et Raquel, engagés au sein des communautés ecclésiales de
base (CEB) de Mejicanos, au Salvador. Il a été rédigé par Luis Van de Velde, animateur dans le
Mouvement cecuménique des CEB a Mejicanos.

Santiago Portillo Bonilla est né a Moncagua, dans le département de San Miguel, le 26 juillet 1935, il est
le fils d’Ester Portillo et Pedro Bonilla. Paula Raquel Munoz Orellana est née a Coatepeque, dans le
département de Santa Ana, le 22 juin 1937, elle est la fille de Teresa Muiioz et Eleuterio Orellana.

Santiago et Raquel se sont rencontrés en 1959, quand elle avait déja un fils. Ils se sont mariés le 26 avril
1964. IIs ont eu huit enfants de plus. Cinq sont encore en vie.

IIs vécurent un temps dans la zone rurale de Santa Ana, puis a La Libertad. En 1972 ils partirent vivre
dans la zone marginale La Fosa a San Salvador, face a I'université nationale. Ils y découvrirent la CEB
naissante de la zone. Un neveu le motiva pour qu'’il se rapproche de la CEB en lui disant que « la-bas,
quand il y a une possibilité de travail, on vous prévient ». C’était le 4 février 1973. « Nous vivions la
douleur de I'autre. Nous parlions d’un Christ vivant, pas du Christ mort sur la croix. Nous avons
commencé a nous faire des amis, nous avons parlé de la Bible, de nos vies et de la réalité nationale. Nous
avons vu que toutes ces choses étaient liées [1] ». Ils participerent ainsi aux conversations, a la rencontre
d’initiation et s’engagérent sur le chemin de Jésus, en servant la communauté, en servant leur peuple.

Dans La Fosa ils faisaient des travaux pour le bénéfice de toute la colonie. Une ceuvre tres importante
était la construction d’une petite école, sous la conduite de quelques macons de la colonie et les autres
comme aides, travaillant la nuit et les fins de semaine. Ils mirent deux ans pour construire les deux
premieres salles. De la méme maniere ils construisirent dans la colonie un ermitage et un pont. Ensuite,
ils allérent aider la coopérative d’habitation d'une autre colonie (El Paraiso).

IIs se firent missionnaires, « portiers ». « Quand nous allions visiter les gens, nous faisons du porte a
porte » dans la zone marginale « Tutunichapa ».

En 1975, Santiago et plusieurs personnes de sa CEB participerent a la premiére occupation de cathédrale
par des organisations populaires. « Les communautés de base prirent I’engagement solidaire de participer
a la dénonciation de la répression. Nous sommes restés la presque huit jours ». Santiago, de méme que
d’autres membres de la communauté La Fosa, devinrent membres de 1’organisation Habitants de taudis et
se solidariserent avec d’autres zones marginales menacées d’expulsion. Avec la répression croissante
Santiago se souvenait que « les gens avaient vraiment peur. Bien que ce soit logique qu’ils s’en aillent
pour cette raison, cela nous faisait peine ».

Le fils de Santiago et Raquelita, Mario, leur disait « si je ne viens pas, ne me cherchez pas, parce que vous
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seriez en danger. Continuez plutot a avancer en luttant ». Le 7 aotit 1980 il sortit pour une activité et ne
revint pas. C’est ainsi que commenca pour eux un long calvaire de recherche de leur fils, de garder vivant
son souvenir, de participer a I'organisation des familles de disparus.

Durant plusieurs années Santiago et Raquelita participérent chaque premier samedi du mois a une
célébration commémorative des CEB dans le Parc Cuscatlan face au mur portant les noms des assassinés
et disparus des années de répression et de guerre.

« Nous avons perdu tant de gens qu’a un moment donné j'avais dénombré quelque 600 freres morts. Les
communautés chrétiennes ont souffert de n’étre pas comme les catholiques traditionnels qui seulement
s’agenouillaient et priaient. Nous, nous avons poursuivi I’histoire des Apotres : la souffrance, la
persécution, la doctrine véritable ». Aprés un massacre, le 26 juillet 1980, a La Fosa, Santiago, Raquelita
et leur famille ne pouvaient plus rester vivre dans la colonie. Ils perdirent leur petite maison.

Santiago et Raquelita ne se découragerent pas, malgré le départ de beaucoup de gens qui avaient peur.

IIs formerent la « communauté en exil » avec des membres de CEB de différents secteurs de la zone.

« Nous travaillions avec ceux qui étaient la et nous avons tenté de récupérer les gens qui étaient partis.

Nous formions nos enfants plus jeunes ». Toio, fils de Santiago et Raquelita, fut arrété et par chance fut
repéré par la Croix rouge. Santiago visita son fils a la prison chaque dimanche pendant six mois, jusqu’a
ce qu'il parvienne a sortir.

« En tant que chrétiens nous ne perdons pas la foi qu'un jour le monde va s’humaniser. Un peuple avec la
foi, tot ou tard, est un peuple triomphateur. Mais il faut dire qu’aujourd’hui c’est un défi de garder la foi ;
le monde est completement incompréhensible. Ce qui nous aidera dans le futur c’est de se souvenir d’ou
nous venons. Nous venons d’un peuple aux pieds nus, maintenant j'ai ces souliers, méme s’ils sont abimés.
Je ne savais pas lire quand je suis devenu membre de la communauté et maintenant je sais lire et écrire.
[...] Un jouril y aura un monde ou nous nous verrons tous comme égaux et aurons tous de quoi manger. Je
vais mourir et jamais je ne vais perdre cette foi - tenez-le pour sr. »

Une nouvelle expérience de CEB a commencé quand ils furent expulsés de la paroisse de Zacamil. IIs
parvinrent a récupérer quelques symboles du chemin, des photos de martyrs. Des membres de la CEB en
exil se réunissaient dans l’ancien local du secteur des 400 a Zacamil chaque dimanche apres étre allés a la
messe dans la crypte de la cathédrale autour de la tombe de Monseigneur Romero. Durant plusieurs
années ils sont restés sans accompagnement pastoral. Santiago a toujours été un homme fidele, ponctuel
et serviable. Il continait a visiter les familles, ainsi que ceux qui ne pouvaient plus venir. Il encourageait,
rappelait les engagements. Il savait partager et passer du temps avec les autres.

A partir de 2011, comme d’autres expériences de CEB (& San Ramon, a El Paraiso, et depuis 2018, de
nouveau a La Fosa), ils rejoignent le Mouvement cecuménique de CEB dans la ville de Mejicanos.
Beaucoup de membres de la CEB Zacamil sont morts. Santiago fit fabriquer un grand panneau avec toutes
leurs photos. Ses membres actuels sont des personnes agées, la majorité depuis les débuts des CEB a
Zacamil, avec parmi eux deux des premieres professeures dans la petite école de la Fosa.

Jusqu’avant la pandémie Santiago, et Raquelita - quand sa santé le lui permettait - participerent
activement a I’eucharistie mensuelle que nous célébrions au Centre foyer a San Ramon. IIs faisaient partie
des premiers a arriver, pour aider a tout préparer. Ils apportaient toujours des produits de la corbeille
basique solidaire qu’ils donnaient pour les actions de Noél solidaire et du jeine de Caréme.

Santiago était toujours présent dans les activités de luttes pour le droit a I’eau ou contre 1'extraction
miniére, dans les journées des disparus... Ces dernieres années il était décu de 1’évolution politique du
parti FMLN [2] et les maigres résultats des vies sacrifiées. En homme de foi, il participait aussi de temps
en temps aux célébrations de 1'Eucharistie dans I'Eglise anglicane. C’était un homme, chrétien
cecuménique, ouvert, désireux de suivre Jésus. Il participait fidelement aux célébrations mémorielles lors
des anniversaires des hommes et femmes martyrs.

En avril 2014 nous avons célébré avec nos CEB les noces d’or de Santiago et Raquelita. C’était une



grande joie mélée de profonde reconnaissance devant ce témoignage de vie matrimoniale et familiale au
service des CEB et du mouvement populaire.

En mai 2020 Santiago et Raquelita tomberent malades contaminés par le coronavirus. Leurs filles leur
prodiguérent toute I'attention possible a la maison. Ni Santiago ni Raquelita ne voulaient aller a un hopital
parce qu'’ils ne voulaient pas abandonner 'autre. Jusqu’a ce que leur état s’aggrave et qu’ils soient
amenés ensemble a I’hdpital pour des soins intensifs. Malgré quelques signes d’amélioration momentanée,
Raquelita est morte le 11 juin 2020 et 8 heures apres, le méme jour, Santiago est mort aussi. Ils vécurent
ensemble, servirent ensemble, souffrirent ensemble, moururent ensemble et ressusciterent ensemble.

La CEB de Zacamil en exil a changé son nom pour : « CEB Santiago et Raquelita - Zacamil ». Ils
continueront a étre des témoins de 1'Evangile, des lumieres sur notre chemin dans les traces de Jésus.
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Notes

[1] Ces citations sont tirées du livre La Semilla que cayo en tierra fértil [« La Semence qui est tombée
en terre fertile »] : Témoignages de membres de communautés chrétiennes. Publication du conseil de
femmes missionnaires pour la paix, San Salvador, 1996, p. 15-44. Dans ce texte Santiago est appelé

« E1 Negro ».

[2] Front Farabundo Marti de libération nationale - note DIAL.
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