
AlterInfos - DIAL > Español > Latinoamérica y Caribe > GUATEMALA - « No hay que pintar de maya
el Estado, pero... » (Juan (…)

GUATEMALA - « No hay que pintar de maya el
Estado, pero... » (Juan Hernández Pico, Revista
Envío)
Viernes 16 de septiembre de 2005, por Dial

Envío escuchó las opiniones de Rigoberta Menchú, Álvaro Pop y Rosalina Tuyuc, reflexionando sobre la
participación de los indígenas mayas en el Estado, en el gobierno, en las políticas públicas, en las nuevas
instituciones. Terminado el conflicto militar, ¿dónde están los mayas? ¿Qué hacen? ¿A qué aspiran? ¿Qué
proponen?

Cada vez que uno sale de Guatemala y regresa después de dos o tres semanas, la sensación que le invade
es de un creciente desaliento. Las cosas parecen no moverse, estancadas, petrificadas, sin capacidad de
avances sustanciales o frustradas en los que ya se dieron.

Un ejército reducido a una tercera parte de su tamaño durante la guerra vuelve a desfilar enseñando los
dientes en el Día del Ejército, después de siete años sin hacerlo. El Vicepresidente anuncia que si el
presupuesto del 2006 no cumple con las exigencias de los Acuerdos de Paz para el gasto social, “mucha
gente abandonará este gobierno”. “¿Y usted también?”, le preguntan los periodistas. “Sí”, responde, e
inmediatamente se vuelcan sobre él incontables presiones para que se desdiga. Montones de cadáveres se
apilan cada semana producto de crímenes que nunca son llevados por el Ministerio Público a los
tribunales de justicia, a pesar de toda la nueva parafernalia de la Policía Nacional Civil y del aumento de
fiscales. El esfuerzo del Presidente, mancomunado con el de los otros cinco presidentes entroamericanos y
el de la República Dominicana para ir a Washington a mendigar la aprobación del TLC, del DR-CAFTA, la
nueva cara del imperialismo norteamericano en la era de la globalización, como diciendo “Por favor,
señores miembros del Congreso, húndannos más en la dependencia y en la pobreza.” Mientras, las leyes
que en Guatemala iban a ser enviadas al Congreso para salirle al paso a las desventajas del TLC duermen
el sueño de los justos...

En un acto público reciente, mi colega Ricardo Falla expresó su convicción de que el actual desaliento es
el resultado inevitable de análisis centrados únicamente en las altas esferas del poder. Sin embargo, dijo,
si miráramos hacia abajo, si analizáramos la realidad de los gobernados, si tomáramos en cuenta la
actividad de la sociedad civil, no sólo en la capital, sino en el interior, tal vez veríamos cómo nuestros
países se mueven, cómo están saliendo del estancamiento, como hay un trabajo pujante de desarrollo y
liberación, cómo la gente avanza con un entusiasmo y una capacidad insospechadas. Desde arriba, el país,
parece estancado y condenado al desencanto. ¡E pur si muove!

LAS GRANDES PREOCUPACIONES

Envío participó en diálogos en los que la Premio Nobel de La Paz Rigoberta Menchú, de etnia maya
quiché, y el Licenciado Álvaro Pop, de etnia maya quekchí, investigador en el Centro de Investigaciones
Regionales para Mesoamérica (CIRMA), compartieron sus ideas, mostrándonos mucho de lo que hoy se
mueve desde abajo en la participación maya en la política.

El diálogo estuvo surcado por varias preocupaciones fundamentales. Las alianzas históricas de los ladinos
con los indígenas en Guatemala y la cultura de alianza. Una élite indígena como sujeto de la participación
política con falta de sustentación en cuadros y con el descabezamiento de los liderazgos durante el
conflicto interno. El racismo y la discriminación y su agudización actual. El campo de la política indígena
como diverso y no como unitario, con el peligro de la dispersión y del protagonismo aprendido de la
experiencia política occidental.
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La importancia de una futura Asamblea Nacional Constituyente que refunde a Guatemala creando su
Segunda República. La espiritualidad maya, ecuménica, en contraste con la religión maya. La memoria y
la herencia del genocidio. La educación del pueblo indígena y la Universidad Maya. La agenda política de
los indígenas y las perspectivas de apostar al poder del Estado. Guatemala como sociedad en estado de
pre-conflicto y la vigencia de los acuerdos de paz.

¿PARTICIPAN LOS INDÍGENAS EN EL GOBIERNO?
¿Han participado los y las indígenas en el gobierno en Guatemala? Casi todos los gobiernos -habla Álvaro
Pop- han hecho alianzas con los pueblos indígenas. La alianza del gobierno central con los pueblos
indígenas de Occidente, por ejemplo, impidió la consolidación del Sexto Estado, el Estado de Los Altos.
Sin embargo, la historia no recoge la autoría de los indígenas en la política, y menos la de las mujeres y
los jóvenes. Con los revolucionarios de izquierda, las alianzas fueron más clasistas que étnicas. Surgieron
en un momento movimientos panindios. Pero con los Acuerdos de Paz, la prioridad pasó a la cultura y a la
espiritualidad. Siempre ha habido algunos grupos indios que creen en el Estado. COPMAGUA y la URNG
hicieron alianza con el PAN y casi llegaron a un cogobierno. Algunos líderes indígenas eligieron cooperar
con el Presidente Portillo (Doña Otilia Lux de Cotí, Demetrio Cojtí...). El Presidente Berger no ha tenido
una estrategia muy definida, pero ha sido ejecutor del Gran Conciliador que es el Vicepresidente Eduardo
Stein, con Rigoberta, por ejemplo, quien además dialoga de tú a tú con Berger. Pero esto no se traduce en
asignación de recursos a los pueblos indígenas: apenas el 0.2% del presupuesto. Eso sí, más del 50% del
presupuesto municipal está de derecho en manos de alcaldes indígenas, que se convierten en enemigos
públicos en su lucha perdedora para que también sea así de hecho. De todas maneras, todo esto sería
diferente si no hubieran existido los años 80, cuando descabezaron el liderazgo indígena. Hoy, han sido
mujeres indígenas las que han encabezado, la aprobación legislativa del Convenio 169: las diputadas en el
Congreso 1996-2000 Aura Marina Otzoy, Rosalina Tuyuc y Manuela Alvarado, y fue Otilia Lux quien puso
su sello personal en lo que hizo en Cultura como Ministra.

A una pregunta de los asistentes a este diálogo sobre la capacidad de los ladinos para sacar partido de la
diversidad y hacer progresar estas alianzas, respondió Álvaro Pop: En Guatemala no conocemos bien a los
ladinos. La enorme mayoría de los estudios sociales son sobre los indígenas. Incluso el director de
inversiones del Banco Mundial, Shelton Davis, estuvo diez años en Santa Eulalia, Huehuetenango, como
antropólogo. De ahí que CIRMA intente recientemente cambiar esa situación a través de su proyecto de
investigación, publicación y exposición pública sobre la diversidad de Guatemala: ¿Por qué estamos como
estamos? Porque los ladinos apenas han sido hasta ahora los no-indígenas; entre ellos hay una gran
diversidad bilingual, alemán-castellano, inglés-castellano, árabe-castellano, hebreo-castellano, cantonés-
castellano... El problema sólo se da cuando el bilingüismo se plantea o sucede como quekchí-castellano,
quiché-castellano... Y para participar como indígenas se nos ponen veinte mil condiciones. Pero el diálogo
es el principio de la acción.

“SOMOS SOBREVIVIENTES
DEL HORROR Y DEL SILENCIO”

Habla Rigoberta Menchú: El asunto de la participación es asunto de una élite indígena y no es malo que lo
reconozcamos. Los últimos 40 años nos han empobrecido. Quienes tenemos esa edad somos
sobrevivientes del horror y del silencio. Arrastramos la “goma” del genocidio. Hasta los años 70 hubo
consensos comunitarios, luego los conflictos los deshicieron. Antes no existían las Patrullas de
Autodefensa Civil ni los paramilitares. ¿Podremos revivir los liderazgos naturales, los que tuvo mi papá -
asesinado en la quema de la Embajada de España en 1980- y el papá de Álvaro? Creo que sí, desde los
Consejos Municipales de Desarrollo, por ejemplo. Pero el descabezamiento de los liderazgos no fue sólo de
los nuestros, sino que también de los ladinos.

No están en nuestras manos los vientos internacionales, como el TLC. El movimiento revolucionario se
estrelló con la lucha de clases y no hizo honor a la identidad indígena. Yo me he sentido parte de la
izquierda guatemalteca.
Tal vez, sin serlo tanto, habría hecho más contribución. Fuimos demasiado clasistas y militaristas: un
ejército por otro ejército. No entendió la izquierda guatemalteca la pluriculturalidad. En la participación



hay que ver procesos y tiempos. Hay que crear una cultura de la alianza. Hemos sabido denominar muy
bien lo que queremos ser, pluriculturales, multiétnicos, plurilingües, pero ¿cómo se hace? De todos
modos, ¿qué hacemos si hoy nos dan la mitad del poder? “Lo perderemos mañana” -le contestó Álvaro
Pop-. “No, lo perdemos hoy”, cerró Rigoberta Menchú.

¿UNIDOS O DISPERSOS?

¿Hay unidad o diversidad en el campo de la participación política indígena? No hay unanimidad ni unión
sobre la participación política -responde Rigoberta Menchú-. Unos dicen “partido”, otros dicen
“movimiento”. Un gran obstáculo para cualquiera de los dos son los recursos, el dinero. Hay una gran
diversidad de los orígenes de donde hemos salido y nuestra educación occidental nos lleva al
protagonismo. Pero aunque haya mucha dispersión hay mucha esperanza en este momento en Guatemala,
y la veo muy fértil. Hay líderes. ¡Nos faltan cuadros! Ser diversos no significa necesariamente ser
dispersos. Yo no creo en un Estado indígena dentro de otro Estado ladino, ni mucho menos separado. En
este momento nadie tiene todo en sus manos. Ya sería un gran logro que resolviéramos los problemas de
la tierra, con el catastro o con los tribunales agrarios. Estamos atrasados 150 ó 200 años en muchos
temas, por ejemplo en el tema de la reforma agraria. No hay sistema. Los empresarios guatemaltecos
tienen su pequeño sistema de calcular sus pérdidas y ganancias de hoy para mañana, pero eso es muy
chiquito. Están asustados con el TLC y van a robar el lenguaje que un día fue de la izquierda. Ésta es la
primera vez que coincido con los dueños del agro guatemalteco. Pero, ¿qué somos, capitalistas chinos,
europeos o gringos? No veo sistema hoy entre los ricos de Guatemala. Y si no hay sistema, ¿por qué no
crear uno?

Contesta también Álvaro Pop: La palabra “división” no ayuda al hablar de la participación. Hay diversidad.
A los ladinos no se les pide unión. Vean, por ejemplo, la salida de la Cámara de Comercio del CACIF. Se
trata de dos familias que se disputan las concesiones sobre la electricidad: la producción y la
comercialización. ¿Un partido político indígena? ¿Etnificar la política? No, éste es un punto de diferencia
con Demetrio Cojtí. No creo que haya que pintar de maya al Estado. Eso es como religiosizar la política,
como eclesializar o confesionalizar al Estado. Otra cosa es que haya varios partidos políticos de base
indígena.

En este punto, una voz de la concurrencia se mostró disconforme con esta manera de ver y enfatizó que
actualmente no hay sólo diversidad sino también desunión y competencia que divide a las comunidades
indígenas, especialmente en Ixkan. “Allá, al regreso del refugio en México, unos se hicieron a pedirle
perdón al ejército y otros se pusieron en contra. Lograron una mayoría para doblar la rodilla. También a la
Iglesia se la involucró como URNG. Teníamos división en nuestras comunidades, no sólo diversidad, y hoy
la sigue habiendo, de partidos políticos y de lucha entre ellos. ¿Será posible encontrar lo común?”

¿CUÁNTO RACISMO?
¿CUÁNTA DISCRIMINACIÓN?

¿Qué decir del racismo y la discriminación? Responde Rigoberta Menchú: El racismo y la discriminación
se van agudizando de nuevo. Nosotros hemos sido la masa dominada. Y la masa, aún dominada, se
considera como un peligro. El racismo es estructural, cultural, legal -no se tipifica la discriminación como
delito-, es cultural y es también religioso. Yo he perdido la fe en que los ladinos de poder, de empresa,
cambien. Claro que algo han cambiado. En los años 60 y 70 era más valioso hablar con el chucho, con el
perro, que con el indio. Pero todos los currícula que yo presenté como candidatos para el gobierno y la
administración de Berger, ninguno fue aceptado a excepción de Salazar Tezahuic, que quedó en Cultura.
Hombres, mujeres, abogados, profesionales, quedaron fuera. Esto es una secta -me dije-, un clan. Nunca
vamos a entrar ahí. No entraron los de Xela (Quetzaltenango, sede de la burguesía indígena), entraron los
de la Zona 14 o los de la Zona tal. Se aferran a lo que tienen -poder económico, militar, coercitivo- y no lo
pueden soltar. Se endurecen. Hasta el TLC los está endureciendo. Yo he conocido ricos más ricos que ellos
y reyes más reyes que ellos.

Hemos avanzado en la conceptualización -multiétnicos, multilingües, a veces pluriculturales-, pero llegar a
decir “respeto a nuestras civilizaciones”, eso no. “Incluir” se usa como parte de la piscina del racismo.



Y es malo para todos porque estamos en la misma sucia piscina. Todavía se dice que “si son indígenas no
deberían ser ministro de la defensa, ni jefe de Estado, ni empresario”. Por eso les molesta que yo sea
empresaria de farmacias populares. No me importa que me llamen la propietaria. Empecé en la capital
porque si no se siembra ahí... Hoy hay dos farmacias en Xela, dos en Cobán, una en Escuintla, una en
Tiquisate y una en Quiché. Y están también los Consultorios Rigoberta Menchú, con 75 consultas diarias.

Habla Álvaro Pop: El racismo es un sistema profundo, es racial -la nariz de Tecún Umán-, de clase, étnico.
La discusión sobre el racismo en la Asamblea Constituyente de 1945 fue muy profunda. Ahora, en cambio,
después de los Acuerdos de Paz, perdimos la consulta popular para las reformas constitucionales, que
reconocían nuestras culturas, nuestras etnias, nuestras lenguas. Y, sin embargo, el tema está avanzando.
Tal vez en dos años tengamos una Asamblea Nacional Constituyente, tal vez en menos tiempo, y haya otra
oportunidad, esta vez aprovechada. Hace falta meterle candela a la Constituyente. Refundar la República:
una Segunda República. También aquí hay que construir la democracia. Cuesta porque hay dolores
profundos, resentimientos hondos. Y en la Iglesia, sistemas ancestrales... Más que perseguir el mal, hay
que construir la salud.

Desde la audiencia vino este aporte: “Si sos negro o sos blanco, indio o ladino, capitalino o del interior, no
pasan de 500 familias los que pueden ir a curarse a Houston o a Nueva York, y no pasan de un millón de
familias los que pueden vivir. El resto -otro millón y medio de familias- no come sino una vez al día.”

¿Y LA ESPIRITUALIDAD MAYA?

¿Qué decir sobre la espiritualidad maya? Habla Álvaro Pop: Hoy la espiritualidad maya está oficialmente
condenada y extraoficialmente practicada. En los mercados siempre hay materiales para los altares
mayas: candelas de diferentes colores, pom (incienso)...

Le preguntaron a Pop: “Algunos extranjeros o ladinos quieren apropiarse de la espiritualidad. Gente que
conoce su nawal (el símbolo de su identidad y pista para discernir su camino en el calendario maya)
apenas hace un año y ya quiere ser chuchkajaw (sacerdote maya). Es una falta de respeto. Pero ellos son
nuestros hermanos. ¿Podemos dar la espiritualidad para crear armonía?”

Y respondió Álvaro Pop: Mi posición personal es que la espiritualidad maya es tan profunda y tan generosa
que no es sólo de los mayas. No digo la religión sino la espiritualidad. La espiritualidad está muy hundida
en la idiosincrasia de estas etnias, en la identidad de la mitad de la población del país.

Habla Rigoberta Menchú: La religión no debe confundirse con la espiritualidad, que es una forma de vida.
La guerrilla reducía la espiritualidad maya exactamente al folclorismo. Hay un misterio aquí y es la
espiritualidad.

Me atrevo a afirmar que los indígenas del planeta practican una misma espiritualidad con diversas formas
y diversos materiales. Los mayas somos los únicos que vemos en el fuego lo que vemos. Afortunadamente,
la creación no fue un invento de los seres humanos, y su diversidad tampoco. Las consecuencias del abuso
del agua, del aire, las han anunciado los pueblos indígenas. A muchos amigos los he visto morir de cáncer
y tenían todo. Lo mismo con la droga. Los mayas y los pueblos indígenas son profundamente ecuménicos.
Yo soy católica, pero he estado muy cerca de los luteranos. Yo no idealizo a los mayas. Todas las culturas
pagamos la cuota del dolor producido por la humanidad.

¿CUÁL ES LA AGENDA POLÍTICA
DE LOS INDÍGENAS?

¿Cuál es la agenda política a corto y largo plazo? Habla Rigoberta Menchú: La política la ejercemos con
vergüenza, como con culpabilidad moral. Me dicen: “Te veo en la prensa, te veo en el gabinete, y ¿tú
quién eres?” No hay que ver la participación con esquemas rígidos, hay procesos. En los Acuerdos de Paz
nos sometieron a reglas de participación occidentales con las comisiones paritarias, donde rara vez
avanzábamos por consensos.
Al contrario, acabamos en los hoteles. Pero la agenda separada nunca podrá ser una agenda de gobierno.



Yo no veo mi persona ni mi regreso a Guatemala como parte del poder. Ni tampoco para el 2007. Yo me
siento cosignataria de los Acuerdos de Paz, yo los apoyé. Una de mis metas es trabajar por los Acuerdos
de Paz. Yo hice el decreto que firmó Berger nombrándome Embajadora para los Acuerdos de Paz. Pero
que no sea parte del poder no quiere decir que no quiera tener una agenda guatemalteca, que no quiera
ver el Estado por dentro. Sí, estoy en el gabinete. Pero, hasta la mitad del año pasado se trataban en el
gabinete los problemas de seguridad. Ahora ya sólo se tratan en el gabinete de seguridad. Hay ya
compartimentación.

De la misma información que uno maneja hay otras cinco versiones por otro lado. También a Rosalina
Tuyuc (comisonada presidencial para el programa del resarcimiento a las víctimas del conflicto armado
interno)
le han quitado de su programa el genocidio. Y pidieron perdón por el asesinato de Myrna Mack, pero le
dicen a COPREDEH (Comisión Presidencial para los Derechos Humanos) que ya no les traigan más casos.
No se ve la tragedia de las masacres, el genocidio. Los que enciendan la llama de la indemnización sí van
a tener seguidores. Con la SAE nos desconcertó el nombramiento presidencial de Villacorta (era
viceministro de gobernación), porque él y el ministro Vielman son cuadros de la derecha. Nos hace falta
un liderazgo tolerante. Este gobierno me preocupa. Estoy con el vicepresidente, con SEGEPLAN, porque
ahí está todavía Hugo Beteta, y con FONAPAZ, donde está Asig, que es muy honesto. Pero lucho por otras
cosas, los Acuerdos de Paz, las Metas del Milenio. Más vale estar a la sombra de una ceiba que de un pino
raquítico. A la alta empresa privada les pasa un poco como a nosotros, que no tienen cuadros. Quieren ser
Presidentes en 2007. Nosotros, ¿para qué queremos ser Presidente? ¿De qué serviría ir a las elecciones de
2007, si no tenemos cuadros? Lo que lograría es que me envenenen o que me roben el alma.

“HAY DOS GUATEMALAS”

Álvaro Pop relató: Hace unos dos meses vino una misión danesa a evaluar el país después de haber
invertido tanto en él. Encontraron una sociedad en estado de pre-conflicto. Existen problemas agrarios,
problemas indígenas, pobreza, incapacidad del Estado de salir al paso de los problemas. Y es que esta
administración no tiene operadores políticos. Por eso no hay que temer una figura líder. Al contrario, hay
que explorar nuevos procesos de democracia. Equilibrar los derechos individuales con los derechos
colectivos para caminar así hacia la solidaridad. Dicen los “establecimientos” del Banco Mundial y del
Fondo Monetario Internacional que la vigencia de los Acuerdos de Paz no puede ser mayor de diez años,
porque en este país en diez años hay un cambio generacional. Entonces, dicen: o los firman de nuevo o
van a la guerra de nuevo. Es terrible. En esta administración se quiere, por eso, llegar a la Ley Marco de
los Acuerdos de Paz, pero si no es de rango constitucional y no lleva consigo cambios en la Constitución,
¿cómo va a lograr lo que quiere, que del cese al fuego se pase al desarme del país? Y así con los demás
problemas pendientes. Por eso dije antes que lo importante es poner todas las energías hacia una
Asamblea Constituyente.

Hubo un aporte desde la audiencia: “En este país hay dos Guatemalas diferentes. Una en la municipalidad,
entre los jueces, que funciona con los códigos, que son estatales. Y otra, la del pueblo, que no se rige con
los códigos, sino por costumbre, y así resuelve el robo de una gallina o de una señorita o el problema de la
borrachera.”

“NECESITAMOS MILES
DE UNIVERSITARIOS MAYAS”

Habla Álvaro Pop: La época de la USAC ya terminó con el gobierno del Ramis (Ramiro de León Carpio,
1993-96). La USAC siempre pretendió hacer profesionales para la política. Desde Arzú comenzó la era de
la Universidad Rafael Landívar. ¿Podrá la URL repensar el país? Este es el gran desafío de la nueva
Rectora. ¿O dejará que el testigo pase a la UFM, a la Universidad Francisco Marroquín? Hace falta una
política de becas con este criterio: ¿Qué profesional quiero formar para luego contratarlo para mi
empresa, para mi universidad, para mi gobierno? Y desde luego, no entregar títulos de postgrado salidos
de cajitas de cornflakes.

Tomó la palabra Rigoberta Menchú: ¿Cómo podemos agilizar en este país la formación de recursos



humanos? No depende eso sólo de los indígenas, también depende de las Universidades. No veo el
desarrollo de Guatemala sin una política global de educación. Donde entre la interculturalidad. La
Academia de Lenguas Mayas logró que los idiomas fueran oficiales, pero no hay intérpretes del castellano.
Nos hacen falta 30 mil becas universitarias sin condicionamientos de carreras. Se mandaron 700
estudiantes de medicina a Cuba. 200 llegarán el año próximo. ¿Cuántos irán a nuestros consultorios
médicos populares? Creo en la Academia, pero hagamos un aporte mayor. La educación superior de los
mayas no puede ser un apéndice de la universidad. Por eso hago mi crítica a la URL. ¿Por qué no tener
jesuitas mayas, con toda su formación?

¿La Universidad Maya? La idea empezó hace muchos años, en el 93-94. Con Doña Otilia entra en los
programas de gobierno. Si hubiera 35 universidades mayas no bastarían para educar a los 10 mil, 30 mil,
50 mil, que quieren educarse en la universidad. Ya existe un equipo preparatorio, Los pilares son la
tremenda experiencia que han tenido los Hermanos de La Salle. La gran cantidad de profesionales que
han salido del Instituto Santiago, que ellos dirigen. La gran cantidad de maestros indígenas. PRODESA ha
sido fundamental (un proyecto de educación superior de los Lasallistas). Hay más de 20 organizaciones
empeñadas en esto. Y hay convenios con la USAC. También el movimiento Xeljú (del exalcalde de Xela,
Rigoberto Quemé) está dentro del esfuerzo. El centro del proyecto y del sueño es la cosmovisión maya.
Pero todas las carreras tienen que ser compatibles con las de otras universidades. No puede ser una
universidad aislada. El cuerpo rector tal vez esté constituido en seis meses.

“HABÍA MACHISMO
EN NUESTRA CULTURA”

En otro diálogo, con religiosas, religiosos y laicos, participó Rosalina Tuyuc, indígena kakchiquel de
Comalapa, Chimaltenango, quien fundó, aún durante la guerra, la Confederación Nacional de Viudas de
Guatemala (CONAVIGUA), y fue diputada por el Frente Democrático Nueva Guatemala (FDNG) en
1996-2000, y en 2004 fue nombrada Comisionada Presidencial para el Resarcimiento de las Víctimas de la
Guerra por el Presidente Berger. Recogemos algunas de sus ideas.

El servicio es algo que se trae desde el nacimiento. En mi caso, además, tuve una preparación cristiana
para el compromiso. Pero no fue fácil porque había machismo en nuestra cultura. Los catequistas
entendían que las mujeres no podían tocar la Biblia porque tenían mucho pecado. Y porque estuve como
un año fuera de mi pueblo, estudiando enfermería, me sentían como una gran guerrillera.

En los 80 yo tenía mucho miedo, pero mucho deseo de ayudar a la gente. Sentí mucho miedo, pero hay
una fuerza mucho más grande que te ayuda. Cuando Dios nos da una tarea, Dios sabe cómo uno se puede
defender.
Lo que más me dolió en mi vida es tener que dejar la familia, el pueblo, los amigos. Mi padre me dijo:
“Vayan ustedes, están jóvenes. Nosotros estamos viejos y tenemos culpa de haberlos traído al mundo.”

Cuando empezamos las asociaciones religiosas, nunca pensamos que en 10 ó 15 años íbamos a ser
mártires. Pensamos en ayudar, pensamos en acompañar, pensamos en ser servicio para la imagen y
semejanza de Dios. Hemos perdido a muchos, muchos amigos, muchos catequistas, todos los
desaparecidos del pueblo. No es que olvide uno a Dios, pero ¿será verdad que está acompañándonos? Es
un pecado dudar de Dios.

“ME SENTÍA CULPABLE
Y SÓLO DESEABA MORIR”

Vine a trabajar en la ciudad como sirvienta. No por ganar un salario, sino por sobrevivir. Con miedo,
durante dos años, sin salir de la casa. En el 82 fue secuestrado mi padre por el ejército. El dolor más
grande, es perder a un papá. Yo me dije: formará parte del listado de desaparecidos. Cuando mi esposo
desapareció, ya sentí que la vida no tenía sentido. Sin familia, sin esposo. Estaban mis niños, que no
entendían. Yo tuve que decir que mi esposo se había ido con otra mujer. Y ellos lo sentían, que no tenían
regalos.



Durante muchos años me sentí culpable. Nunca siente uno, cuando empieza, las consecuencias de trabajar
por el pueblo. Abandoné a mis hijos sin dejar de vivir con ellos. Lo que yo deseaba era morir. Fui a unas
religiosas y me entendieron y me dijeron: “Están los niños.” Juré hincada no volverme a meter en otro
grupo. Tuve la esperanza de que salieran los niños adelante y que la familia estuviera bien. Aunque uno
encuentre otro esposo, otra familia, nunca es lo mismo. Deseé que me capturaran con los niños. Pero me
levanté vendiendo artesanías. Soñé muchas veces cómo me iban a secuestrar y cómo me libraba. Yo
entendí el valor de la vida, que no es como un animalito, una planta, que puede uno comprar o sembrar
otras del mismo color. Pero la vida se va y no vuelve nunca.

“BUSCAR LA PAZ Y LA VERDAD
TIENE UN PRECIO”

Aunque yo había hecho una promesa, me metí de nuevo al frente de una organización. “Rosalina -me
dijeron-, tú puedes hablar español”. Toqué puertas de religiosos y religiosas, entendí el compromiso de
ayudar a las víctimas, el compromiso ético, moral. Pero otras religiosas y otros religiosos no nos
entendieron. Éramos “los guerrilleros”, “los comunistas”. Como diputada todavía me intimidaron: “Vas a
aparecer colgada en tal zona”. En Nebaj empecé la búsqueda de los cementerios clandestinos. La
búsqueda de la paz tiene un precio, y la búsqueda de la verdad. Uno de los logros en este camino es
vencer el miedo, y señalar la verdad y señalar las injusticias.

Otro de los logros son las mujeres indígenas: antes eran sólo obligaciones, ahora conocen sus derechos,
aunque no tengan escuela, pero se han plantado con el ejército y con los alcaldes. Otro logro, quitar el
reclutamiento forzoso. Quizá otro de los logros es el romper el silencio. Así quedaron muchos registrados
en el Informe REMHI y en el de la CEH. Y el otro, desarticular las Patrullas de Autodefensa Civil y los
paramilitares, con nuestros hermanos y nuestros cuñados. Aunque ahora fue ya cuestión política el que se
hayan reactivado. El trabajo por la paz está aún en camino porque no se ha desvelado aún la verdad. No
se puede olvidar mientras no hemos encontrado tantos desaparecidos.

Yo creo firmemente que la vida no es sólo presente, es pasado y es futuro. Porque creo esto es por lo que
trabajo. Soy capaz de perdonar cuando tenga enfrente alguien que me pida perdón. Yo tengo un hermano
sacerdote y discutimos con él mucho. Yo entiendo desde la misión de la Iglesia. Pero amanece un nuevo
día y viene la imagen de mi padre. Los que lo vieron colgado, torturado, sólo me lo dijeron cuando yo lo
buscaba. Los militares sólo decían: “¡Necia, Rosalina!” Y yo: “¿Para qué tenemos los tribunales?”. Primero
verdad, luego justicia, y luego creo en el perdón.

“ESTE TRABAJO LO HAN PEDIDO LOS MÁRTIRES”

Es muy duro estar en el gobierno porque sé que ellos financiaron la guerra. Unos la ejecutaron y otros la
financiaron. Somos a veces las víctimas quienes tenemos que hacer el trabajo que corresponde al Estado.

Yo fui a consultar a Monseñor Julio (Cabrera), que también es, como yo, de Comalapa. Y él me dijo: “Este
trabajo usted no lo ha buscado sino que este trabajo lo han pedido los mártires. No tiene permiso de salir
de este trabajo. No permita que se use el dinero en otras cosas.” Y los ancianos me decían: “Ésa es tu
cruz.” Tengo esa firme esperanza de que este país tiene que cambiar. Y de que nosotros los pueblos
indígenas, aunque somos los más golpeados por la discriminación y el racismo, tenemos que dejar de
hablar de la guerra y construir la paz. La paz es una tarea de todos.

“DEJAR DE LLAMARLOS
COMUNISTAS O GUERRILLEROS”

Con respecto a mi trabajo en el Gobierno, de Comisionada del Presidente para el Resarcimiento de las
Víctimas, decirles que la Comisión se formó el 6 de junio del 2004 para atender a las víctimas de la
guerra: a los reclutados forzosamente, a los desaparecidos y sus familiares, a las mujeres violadas, a los
asesinados y sus familias. Tenemos que levantar un registro de beneficiados. Se sabe de un número
aproximado de 45 mil desaparecidos, de un total de 250 mil víctimas. Para eso tenemos un presupuesto de
300 millones de quetzales (40 millones de dólares).



Primero, el resarcimiento es resarcimiento cultural: recuperar el idioma, resarcir por desplazamiento
forzoso, por pérdida de ropa, de domicilio, por quemas de bosques, por haber cegado nacimientos de
agua. También es resarcimiento sicosocial: atender a los enfermos con enfermedad provocada por el dolor
sufrido. También es resarcimiento material: reparar viviendas quemadas o demolidas y recuperar la tierra
perdida. Con proyectos productivos. También es resarcimiento de la dignidad: dejar de llamar a las
víctimas comunistas o guerrilleros, y hacer de ellas ciudadanos que dan nombre a monumentos u obras
públicas.

También es resarcimiento financiero. No pagar la vida, que no tiene precio, sino acudir a subsidiar la
soledad,
el desplazamiento, la incapacidad, la pérdida de la memoria y el envejecimiento prematuro. Las viudas
van a ser priorizadas. Es un resarcimiento para víctimas civiles. Algunos ex-patrulleros pueden entrar,
pero como víctimas -por ejemplo, por reclutados forzosamente-, pero no pueden entrar los que acudieron
a recibir el primer pago que les hizo ya el gobierno de Portillo. Es un trabajo muy difícil, porque se sigue
condenando a las víctimas. La mitad de la Comisión son miembros nombrados por el Gobierno de Berger,
y la mitad son propuestos por la sociedad civil. Es un programa de trece años. No va a alcanzar para hacer
todo. Fundamentalmente porque no se ha logrado desarticular al ejército. Ahí están de nuevo los
patrulleros. El Estado invirtió mucho en la guerra, pero no quiere invertir en la armonía y en la paz.

“SI NO ES CON LA IGLESIA...”

Yo quiero que la Iglesia siga siendo voz. En la búsqueda de la justicia, que tiene que ver con el poder
militar y con los jueces. En el acompañar a las comunidades en las exhumaciones y a las personas
“violadas”. En el trabajo del resarcimiento. Que la Iglesia sea uno de los aliados. Hay que superar las
dificultades de la falta de confianza, del defecto del diálogo, del miedo a la desconfianza. Hay que
consolidar que somos aliados en la búsqueda de la justicia y de la paz. De parte de la Jerarquía yo siento
que a partir de la muerte de Monseñor Gerardi, han bajado bastante. Pero ya lo han empezado a
recuperar en el caso de la minería, con la exigencia de respeto a las comunidades. Consolidar eso que
todos firmaron. Colaborar en la reconstrucción del tejido social. La guerra vino a sembrar mucha
desconfianza.

Que la opción esté al lado de los pobres, no de los políticos, mucho menos de los militares, mucho menos
de la oligarquía. Respetar los procesos con base en la cosmovisión de los pueblos mayas. Si no es con la
Iglesia, ¿en dónde podemos esperar? Cuando hablamos de los pobres, ahí están los indígenas y los no
indígenas. Y la lealtad a Dios. Los indígenas y los pobres no están aquí solamente, sino en cualquier otra
parte del mundo. Siento una tendencia de los Estados de criminalizar a los pobres. Ahí está el papel de los
religiosos del respeto a la vida.

UN AIRE FRESCO

Desde las palabras, ideas y acciones de estos tres indígenas mayas se respira un aire fresco que ayuda a
construir la esperanza. Los tres definen desafíos para los que hoy ocupan el poder en Guatemala y para
quienes quieren aportar a Guatemala con acciones, ideas y palabras.

(Juan Hernández Pico es corresponsal de Envío en Guatemala)
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