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Dial publie une série de textes à l’occasion du centenaire de la naissance de Dom Hélder Câmara [1]. Le
texte ci-dessous, dont la première partie a été publiée dans le numéro de juin, a été rédigé en 2002 par
l’historien Kenneth P. Serbin, maître de conférences de l’Université de San Diego (Californie). D’abord
publié en anglais dans un livre collectif (2002), il a été traduit et publié en portugais (Brésil) en février
2009 dans la revue brésilienne Espaço Academico.

En 1963 et 1964, la politique brésilienne devient extrêmement polarisée entre la droite et la gauche. Dom
Hélder s’oriente encore davantage vers la gauche, en rupture complète avec l’élite du pays. Il déclare que
les riches sont responsables de l’échec de l’Alliance pour le progrès, un programme lancé par John F.
Kennedy, président des États-Unis, en réponse à la révolution cubaine, et visant à endiguer l’expansion du
communisme en Amérique latine par l’assistance financière et la réforme sociale. À la demande pressante
de Dom Hélder, la Conférence nationale des évêques du Brésil (CNBB) publie l’une des déclarations les
plus radicales de l’histoire de l’Église brésilienne. Dans ce document, l’Église plaide en faveur de
l’expropriation des terres pour les transférer aux pauvres. Dom Hélder s’implique encore davantage dans
les efforts du président Goulart pour mettre en œuvre une redistribution des terres et d’autres réformes
élémentaires et subit des attaques pour s’être montré favorable aux programmes d’alphabétisation pour
les pauvres. Son refus d’appuyer la conspiration militaire qui se trame contre le président Goulart
contribue à faire déchanter nombre de ses anciens amis au sein de l’élite. Pendant ce temps, au concile
Vatican II, Dom Hélder suscite la colère des évêques conservateurs et traditionnalistes avec ses positions
progressistes. Au début de l’année 1964, la jalousie des ecclésiastiques à l’égard du succès de Dom
Hélder et les soupçons éveillés par ses activités politiques aboutissent au transfert de Dom Hélder à
l’obscur archevêché de São Luís do Maranhão. Toutefois, le décès soudain d’un autre évêque oblige
l’Église à renvoyer Dom Hélder à Olinda et Recife. Des mouvements politiques et culturels radicaux
s’épanouissaient à Recife depuis plusieurs années, faisant de la ville l’une des villes phares du Tiers-
Monde et attirant l’attention des fonctionnaires gouvernementaux états-uniens, inquiets à l’idée d’un
soulèvement révolutionnaire en Amérique latine. Le 31 mars 1964, l’armée renverse le président Goulart,
sonnant le début de vingt-et-une années de loi martiale répressive. Peu après, les évêques brésiliens
votent pour remplacer la faction de Dom Hélder au sein de la CNBB par une direction plus conservatrice.

Au début, Dom Hélder adopte une approche attentiste envers les militaires, espérant garder des voies de
dialogue ouvertes en vue d’une possible collaboration en faveur du progrès du Brésil. Contrairement à de
nombreux partisans de la gauche, Dom Hélder n’a pas de préjugés à l’égard des militaires. Il est un
pasteur pour tous. Le général Humberto de Alencar Castello Branco, premier président militaire, apprécie
l’évêque originaire, comme lui, du Ceará et, même après 1964, est allé écouter certains de ses sermons.
Même s’il accepte le dialogue avec le marxisme et défend les droits des prisonniers politiques détenus par
le régime, Dom Hélder continue à s’opposer au communisme – mais jamais à la manière agressive,
intolérante, de la droite. Il veut devancer le communisme avec une révolution sociale non violente,
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catholique et humaniste, dans laquelle le gouvernement favoriserait le bien-être de tous les citoyens,
opérerait une transformation radicale de la société et préserverait l’indépendance du Brésil par rapport
aux puissances étrangères que sont les États-Unis et l’Union soviétique. Dans le même temps, Dom Hélder
est bien conscient que l’Église elle-même n’est pas capable de créer ni de diriger un régime socialiste. Le
socialisme ne peut se développer que grâce aux efforts des hommes politiques et de la société civile et
doit conserver son indépendance par rapport aux superpuissances. L’Église ne doit pas échanger le néo-
christianisme pour un christianisme socialiste.

Cependant, la peur et la haine suscitées par la Guerre froide empêchent la droite comme la gauche
d’envisager la position politique intermédiaire pacifique proposée par Dom Hélder. Le conflit grandissant
entre le progressisme catholique et la politique de sécurité nationale du régime militaire envenime
fortement les relations entre l’Église et l’État. Les officiers militaires et les conservateurs traitent
maintenant Dom Hélder de « communiste » et le surnomment « l’évêque rouge ». Dans le Nord-est, en
particulier autour de Recife, l’armée déclenche la pire répression de la période suivant immédiatement le
coup d’État. Dom Hélder aide les persécutés tout en continuant à s’élever contre l’injustice. Le président
Castello Branco et d’autres modérés essaient d’apaiser les tensions avec l’Église mais de nombreux
militaires adeptes de la ligne dure n’aiment pas le clergé activiste et multiplient les attaques contre
l’Église des pauvres et Dom Hélder. Les conservateurs accusent fréquemment ce dernier d’encourager la
violence dans ses critiques de l’inégalité. Les actions de Che Guevara, du prêtre révolutionnaire
colombien Camilo Torres, et d’autres, rendent la violence de plus en plus attirante comme solution à
l’impasse politique et de développement du Tiers-Monde. Dom Hélder, quant à lui, reconnaît la violence
présente en Amérique latine, mais insiste toujours plus sur une solution non violente. À gauche, certains
critiquent son attitude « pacifiste » envers le régime militaire. Naïvement, peut-être, Dom Hélder élabore
en 1967 un programme pour former un troisième parti politique, le Partido do Desenvolvimento Integral
(Parti du développement total), pour offrir une autre possibilité que les deux partis officiels autorisés à
fonctionner par le régime militaire depuis l’abolition de tous les partis traditionnels en 1965. En 1968, il
lance officiellement un mouvement appelé « Action, justice et paix », s’inspirant en partie du modèle de
Gandhi et de Martin Luther King. Néanmoins, ce mouvement s’effondre à cause de l’approfondissement
de la polarisation politique et du renforcement de la censure militaire.

Au milieu de l’année 1968, l’Église d’Amérique latine fait sa déclaration la plus claire, la plus mûre, à
propos du type de société qu’elle envisage pour la région. Les évêques représentant la région se
réunissent à Medellín, en Colombie, pour étudier comment les conclusions de Vatican II peuvent être
appliquées au niveau local. Dom Hélder pousse les autres délégués à élaborer une proposition en faveur
d’une transformation sociale radicale mais pacifique dans la région. Ils dénoncent la « violence
institutionnalisée » inhérente à l’inégalité sociale et aux structures sociales oppressives. Ils encouragent
également la création de Comunidades Eclesiais de Base (Communautés ecclésiales de base). Au sein de
ces petits groupes se rassemblent des catholiques humbles pour réfléchir à l’importance de la foi dans
leur vie de tous les jours et dans leurs luttes politiques. Cette méthode est devenue connue dans toute
l’Amérique latine sous le nom de « conscientização », ou conscientisation. La Conférence de Medellín
marque la naissance de la théologie de la libération, qui est devenue le fondement idéologique de l’Église
des pauvres. La déclaration de Medellín pousse de nombreux prêtres, religieux et volontaires laïcs de
toute l’Amérique latine à devenir activistes en faveur des pauvres et à s’opposer à l’autoritarisme. Le
régime militaire brésilien soupçonne le document d’être le fruit d’une manipulation des communistes
révolutionnaires. Mais les généraux ne parviennent pas à comprendre que l’Église a organisé la réunion
de Medellín dans le cadre de sa propre stratégie pour contenir le communisme et encourager la réforme
sociale au lieu de la révolution violente. Conformément aux convictions de Dom Hélder lui-même, la
déclaration met l’accent sur le principe de non-violence.

En décembre 1968, les généraux brésiliens décrètent la dictature absolue en suspendant les libertés
civiles et la liberté de la presse, en fermant le Congrès national et en donnant libre cours aux forces de
sécurité, non seulement contre le mouvement de guérilla antigouvernementale en plein essor, mais
également contre les opposants pacifiques au régime. Une fois de plus, Dom Hélder essaie de donner aux
militaires une chance de prouver leurs bonnes intentions. Mais la torture est devenue une routine dans les
centres d’interrogation militaires. Dom Hélder fait lui-même l’objet d’une surveillance intensive menée



par les militaires et les services de renseignements de la police. Sa maison est mitraillée et, en mai 1969,
un escadron de la mort de droite assassine brutalement l’un de ses jeunes prêtres. En novembre 1969, les
forces de sécurité assassinent Carlos Marighella, un révolutionnaire violent considéré comme l’ennemi
public numéro 1 par le régime. Simultanément, elles emprisonnent et torturent des frères dominicains et
d’autres prêtres accusés de collaborer avec Marighella, qui voulait renverser le régime et instaurer un
gouvernement socialiste. Parmi les détenus figure le père Marcelo Carvalheira, l’un des assistants de Dom
Hélder, aujourd’hui vice-président de la CNBB. La communauté des services de renseignements essaie,
sans succès, d’utiliser cet incident pour lier Dom Hélder à la violence.

En mai 1970, Dom Hélder attaque le gouvernement en dénonçant au monde entier l’existence de la
torture lors d’un discours public à Paris. Sa décision de s’exprimer ouvertement est sans doute la plus
controversée de sa vie. Depuis 1964, Dom Hélder œuvrait pour la libération des prisonniers politiques et
leur rendait visite en prison. À Recife, il avait dénoncé publiquement la torture exercée par la police
politique. Mais il n’avait à aucun moment fait de commentaires sur la torture à l’étranger, où il était
célèbre. Dans son discours, Dom Hélder évoque en particulier le cas de Tito de Alencar Lima, l’un des
dominicains emprisonnés. Frère Tito a été torturé brutalement par les forces de sécurité et, incapable de
guérir psychologiquement, s’est suicidé par la suite.

Le discours de Paris est impensable pour les dirigeants militaires du pays. Fiers d’un « miracle
économique » qui fait du Brésil l’un des pays ayant la plus rapide croissance au monde, ils rejettent les
critiques les traitant de « mauvais Brésiliens » et adoptent le slogan de propagande « Le Brésil : aime-le
ou quitte-le ». Les généraux s’embourbent dans un conflit avec l’Église à propos de l’image du Brésil à
l’étranger et de la redéfinition du patriotisme au moment où le pays devient une puissance industrielle. Ils
considèrent de plus en plus la défense des droits humains comme une forme de subversion.

La dénonciation de la torture par Dom Hélder constitue l’une des ses plus importantes contributions à la
paix et à la justice sociale. Elle contribue à consolider la nouvelle position de l’Église en faveur des droits
humains et élève ce sujet au rang de question de politique et de diplomatie internationale. Mais elle
suscite également la fureur des généraux et brise sa carrière ecclésiastique. Le discours de Paris
déclenche un déluge de critiques au Brésil. La presse et les intellectuels conservateurs lancent une
campagne de diffamation intensive contre Dom Hélder. Les dictateurs interdisent ensuite toute mention
de l’archevêque dans les médias. Ils passent même par des voies diplomatiques pour l’empêcher de
recevoir le Prix Nobel de la paix. C’est comme si Dom Hélder n’existait plus. Les bureaucrates du Vatican,
l’autorité centrale du gouvernement de l’Église à Rome, essaient également de limiter les mouvements de
Dom Hélder. À ce moment, il était devenu une personnalité beaucoup trop controversée pour devenir
cardinal, un poste élevé qu’il méritait sans aucun doute mais auquel le régime militaire s’opposait. Dom
Hélder décide stratégiquement de se retirer de la politique intérieure au Brésil et se concentre sur les
discours à l’étranger, où il continue d’attirer l’attention en défendant les causes de la paix et de la justice.
Lors d’une réunion de dirigeants de l’Église à São Paulo, il passe le flambeau de défenseur des droits
humains à l’archevêque Paulo Evaristo Arns, qui devient, dans les années 1970, le plus véhément critique
au Brésil des violations des droits humains perpétrées par le régime. Ce n’est qu’en 1977, après que le
régime a commencé à assouplir la censure, qu’un journal brésilien publie de nouveau une interview de
Dom Hélder.

Malgré les craintes d’assassinat, Dom Hélder garde son calme pendant la période difficile des années
1970 en restant un homme de simplicité, de paix et de profonde spiritualité. Sa quête de paix repose sur
l’exercice quotidien de valeurs fondamentales qui ne sont pas toujours faciles à mettre en pratique pour
les êtres humains : la gentillesse, la patience, le respect, l’humilité, l’humour, la volonté d’apprendre
auprès des jeunes et des pauvres et, si nécessaire, le silence. Dom Hélder symbolise l’aspect chrétien, non
violent, de la gauche brésilienne à l’époque où, dans les années 1960 et au début des années 1970, de
nombreux étudiants et activistes perdent patience et se tournent vers la lutte armée pour combattre le
régime militaire et transformer la société. La gauche révolutionnaire athée admire néanmoins Dom Hélder
pour le courage dont il fait preuve en critiquant le régime militaire.

Une grande partie des innovations anticipées dans le travail de Dom Hélder auparavant portent leurs



fruits dans les années 1970. Il s’agit de la période de gloire de l’Église des pauvres. La CNBB et de
nombreux évêques individuels défendent ouvertement les droits humains et plaident en faveur de l’égalité
socioéconomique. Inspirées par le mouvement Action catholique et renforcées par la déclaration de
Medellín, les Communautés ecclésiales de base se multiplient et les théologiens de la libération brésiliens
produisent des écrits en abondance. Outre la Commission pastorale de la terre, l’Église établit le Conseil
missionnaire indien chargé de protéger les autochtones du Brésil contre l’exploitation. L’Église apporte un
soutien essentiel au développement d’un mouvement de travailleurs indépendant des syndicats contrôlés
par le gouvernement mis en place dans les années 1930, puis privés de tous leurs principaux dirigeants
après le coup d’État de 1964. À la suite de ces initiatives, entre autres, l’Église devient l’une des
principales forces du large front d’opposition qui se renforce à la fin des années 1970 et contribue à
accélérer le retour au régime civil. La foi et l’éthique de Dom Hélder contribuent à d’autres importants
développements, notamment la lutte pour l’égalité des femmes, l’évolution vers la diversité et la pluralité
religieuses et l’essor des organisations non gouvernementales de plaidoyer, auxquels participent en
nombre les activistes catholiques.

En sa qualité d’archevêque d’Olinda et Recife, Dom Hélder préside à d’importantes expériences en
matière de démocratie ecclésiale. Il conserve son style de gouvernance fondé sur la délégation de
responsabilités, s’appuyant fortement sur un conseil de laïcs et de prêtres pour gérer le diocèse. En
compagnie d’autres activistes, ils établissent un réseau de communautés de base connu sous le nom
d’Encontro de Irmãos (Rencontre de frères). Dom Hélder crée également une Commission justice et paix
chargée d’examiner les questions de droits humains.

Dans le domaine de la formation au séminaire, Dom Hélder supervise la mise en œuvre de l’une des
expériences les plus radicales de l’Église post-Vatican II. En compagnie d’autres évêques, il établit le
Seminário Regional do Nordeste II (SERENE II, ou Séminaire régional du secteur Nord-est II de la CNBB).
Au lieu de vivre dans un grand séminaire traditionnel coupé du monde, les étudiants du SERENE II sont
divisés en petites résidences dans les quartiers pauvres et les bidonvilles de la région métropolitaine.
Certains font un travail pastoral dans la vaste région de culture de la canne à sucre, où les puissants
propriétaires terriens règnent encore comme les esclavagistes de l’ère coloniale brésilienne. D’autres
prennent part à un programme appelé « la théologie de la houe », entraînant les prêtres à travailler parmi
les pauvres de l’arrière-pays. Les étudiants du SERENE II et d’autres séminaristes du Nord-est suivent
leurs cours théoriques à l’Instituto Teológico do Recife (ITER, ou Institut théologique de Recife). L’ITER
constitue un personnel exceptionnellement œcuménique qui éveille les soupçons parmi les catholiques
plus traditionnels. L’institut compte parmi ses membres des prêtres qui ont quitté le saint ministère pour
se marier, des activistes radicaux de l’Église et des femmes professeurs, comme Janis Jordan, religieuse
états-unienne ayant vécu dans une favela, et Ivone Gebara, sœur brésilienne controversée et écrivaine
féministe libérationniste, punie par l’Église dans les années 1990 pour ses opinions. L’ITER a peu de
ressources et exerce ses activités dans un bâtiment décrépi, mais son corps enseignant fait preuve d’une
remarquable productivité intellectuelle. L’ITER élargit son programme pour inclure des classes spéciales
à l’intention des activistes laïcs et des catholiques pauvres qui souhaitent étudier la théologie et
l’appliquer dans leur communauté. Ainsi, dans le cadre de son archidiocèse, Dom Hélder et le personnel
de l’ITER mettent fin au monopole sur la théologie détenu par les hommes ordonnés prêtres et réduit petit
à petit le cléricalisme strict qui gouvernait l’Église depuis des siècles.

En 1985, les militaires quittent le pouvoir et Dom Hélder prend sa retraite en tant qu’archevêque. L’Église
brésilienne ressent alors moins le besoin de jouer son rôle dénonciateur de « porte-parole des sans voix »,
défendant les pauvres et les victimes des abus des droits humains. L’Église se retire pour adopter une
position plus conservatrice. Cette évolution se produit en partie sous la pression du Pape Jean-Paul II,
anticommuniste ardent, craignant l’influence de la gauche dans l’Église d’Amérique latine. Jean-Paul II,
qui devient pape en 1978, fait tout son possible pour que le bloc de l’Ouest gagne la Guerre froide et
rejette les approches radicales visant à mettre fin aux problèmes sociaux en Amérique latine. La chute du
Mur de Berlin en 1989, en particulier, fait taire les arguments de ceux qui, au sein de l’Église de pauvres,
étaient favorables au socialisme. Parmi les autres facteurs ayant contribué à cette évolution figure l’essor
de nouveaux partis politiques, de syndicats et d’une pléthore d’organisations non gouvernementales et de
groupes populaires dans un système démocratique désormais libéré de la répression violente et de la



censure appliquées auparavant par les militaires. Ces mouvements ont bien entendu largement grandi
sous l’aile protectrice de l’Église, mais ils prennent la relève à cette époque comme porte-parole de la
population. Le climat politique a changé et l’Église des pauvres commence à s’essouffler.

Malgré son respect pour Dom Hélder, Jean-Paul II s’efforce de faire marche arrière sur la plupart des
innovations que son collègue brésilien a introduites lors de Vatican II et dans les années 1970. L’attaque
la plus directe du Vatican contre l’Église des pauvres se produit précisément dans l’archidiocèse d’Olinda
et Recife, où le remplaçant conservateur de Dom Hélder, Dom José Cardoso Sobrinho, démantèle une
bonne partie de ses programmes et punit ou suspend nombre de prêtres progressistes. En un geste qui ne
peut au mieux être qualifié que d’insensible compte tenu de la récente période de dictature, Dom José fait
à plusieurs reprises appel à la police pour faire appliquer ses politiques ecclésiastiques contre des
groupes de catholiques qui s’y opposaient. En outre, en 1989, le Vatican ordonne la fermeture du SERENE
II et de l’ITER. C’est l’un des moments les plus douloureux pour Dom Hélder et l’histoire de l’Église des
pauvres dans toute l’Amérique latine. Tout au long de ces incidents, Dom Hélder garde une fois de plus
son calme et, contrairement à l’époque de son conflit avec le régime militaire, s’exprime peu à ce sujet.

Conclusion

Dom Hélder a été l’une des grandes figures religieuses d’Amérique latine et un leader jouissant d’une
immense popularité. Il a su gagner le cœur du peuple par son charisme et sa piété. Comme la plupart des
évêques, Dom Hélder a également été un homme politique qui a établi des liens avec les riches et les
puissants de son pays. Mais il avait le rare don d’attirer tous les groupes, y compris les étudiants, les
révolutionnaires et la presse. Jusqu’en 1964, même les conservateurs appréciaient Dom Hélder. Il a fini
par renoncer à la tentation séduisante du pouvoir et de l’honneur ecclésiastique. S’il avait joué le jeu, Dom
Hélder aurait pu devenir cardinal et, s’il s’était plié aux volontés des militaires, peut-être même
archevêque de Rio de Janeiro ou de São Paulo. Mais il a fait fi de ces possibilités pour prendre le parti des
pauvres.

Plus que tout autre évêque, Dom Hélder a été responsable de la modernisation et de la transformation
politique de l’Église brésilienne. Les valeurs catholiques ont changé. Elles ne se sont pas laissées
distancer par la croissance rapide du Brésil et se sont adaptées aux préoccupations morales et sociales
suscitées par le progrès économique. Même après la réaction conservatrice des années 1980 et 1990,
l’Église est restée sensible aux questions sociales, ne craignant pas de critiquer le gouvernement lorsque
celui-ci ne se souciait pas le moins du monde de l’intérêt national ou du sort des pauvres.

Au cœur d’un siècle secoué par les conflits internationaux et divisé par la polarisation idéologique, Dom
Hélder a suivi une transition, passant d’adepte de la violence à artisan de la paix. Sa lutte pour le
développement économique, le progrès social, les droits humains et le renforcement de l’égalité entre les
nations a largement défini l’Église des pauvres et a eu un impact sur les catholiques du monde entier.
Dom Hélder était le symbole même de l’humilité et de la fraternité humaines. Pourtant, il a aidé le Brésil
et les autres pays du Tiers-Monde à s’affirmer au sein de la grande communauté humaine en donnant la
parole aux pauvres.
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American Historical Review, vol. 76, n° 4, novembre 1996, pp. 721-751. À propos de Recife, voir Robin
Nagle, Claiming the Virgin : The Broken Promise of Liberation Theology in Brazil (New York, Routledge,
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University Press, 1986) et Jeffrey Klaiber, S.J., The Church, Dictatorships, and Democracy in Latin
America (Maryknoll, New York, Orbis Books, 1998). Pour des interprétations critiques récentes du
progressisme catholique, voir Anthony Gill, Rendering Unto Caesar : The Catholic Church and the State in
Latin America (Chicago, University of Chicago Press, 1998) ; Manuel A. Vásquez, The Brazilian Popular
Church and the Crisis of Modernity (Cambridge, Cambridge University Press, 1998) ; John Burdick,
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Notes

[1] Pour celles et ceux qui s’intéressent aux différents évènements organisés pour le centenaire, nous
recommandons le site Dom Helder Camara : Mémoire et Actualité, qui propose, parmi de nombreuses
autres richesses, un agenda des rencontres en France, au Brésil et ailleurs.

[2] L’ouvrage original – Les conversions d’un évêque : entretiens avec José de Broucker a été publié en
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en 1977 par les éditions du Seuil. Une réédition (2002) est disponible aux éditions l’Harmattan.


