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Memoria del 5 de mayo de 1977

ARGENTINA - Vuelo de la muerte

Adolfo Pérez Esquivel
Miércoles 6 de mayo de 2009, puesto en linea por Claudia Casal
Buenos Aires, 5 de mayo del afio 2009.

Cada persona guarda en su memoria hechos, acontecimientos, que marcan su vida y que no son aislados
en la vida del pueblo y la situaciéon del pais y en la comunidad de pertenencia de cada uno.

Habia estado en Ecuador participando en el encuentro de Obispos Latinoamericanos que se realizo en la
Casa de Santa Cruz, en Riobamba en la Didcesis del Obispos Leonidas Proafo y donde supimos del
asesinato de Monsenor Angelelli en la Argentina. Era uno de los obispos invitados que no pudo llegar al
encuentro. Estuvo el Arzobispo de Santa Fe, Monsenor Vicente Zaspe.

La represion militar ecuatoriana invadid la casa de retiro y reprimié a los 17 obispos, religiosos y laicos,
que fuimos detenidos y llevados al cuartel militar en Quito, a unos 300 Kms. Fue un operativo continental
del Plan Céndor, impuesto a través de la Doctrina de Seguridad Nacional, promovido bajo la direccién de
los EE.UU en los regimenes dictatoriales imperantes.

Al regresar a la Argentina después de mi liberacién en el Ecuador, fui detenido en el Departamento
Central de la Policia Federal el dia 4 de abril, aniversario del asesinato de Luther King y el primer dia de
la Semana Santa. Son momentos de fuerte tension y de resistencia espiritual. Fui llevado a la
Superintendencia de Seguridad Federal, un centro de torturas y encerrado en un tubo, calabozo pequefio
y maloliente con restos dejados por otros prisioneros, por ese lugar pasaron los Graiver, el director del
Buenos Aires Herald, Robert Cox, entre otros. Lugar donde pasaban prisioneras que las transladaban a
otras prisiones. con la promesa que las liberarian. Cuando salian a la calle y con el Estado de Sitio, volvian
a secuestrarlas.

El dia 5 de mayo del afio 1977, a la madrugada, la guardia abre el tubo y me sacan, llevdandome a una
oficina donde me informan que seria trasladado. No dan otra informacién. Hay un oficial quien es el
encargado de entregarme, dos oficiales y dos suboficiales, quienes me ponen las esposas y trasladan a un
carro celular y soy encerrado en un compartimiento donde inicamente podia estar de pié.

Aproximadamente luego de hora y media de recorrido, se detiene y veo que es el aerédromo de San Justo,
habia un letrero que lo identificaba; estd cerca de un hangar de donde sale carreteando un pequefo avion.
Me suben encadendandome al asiento trasero. Estan el piloto, el co-piloto los oficiales y suboficiales que
me buscaron en la Superintendencia de Seguridad Federal, armados con ametralladoras y el avién tomo
pista y se elevo dirigiendo su rumbo hacia el Rio de la Plata.

Pregunté dénde me llevaban, pero el silencio era absoluto. Conozco perfectamente la zona sobre la que
volabamos por haber navegado durante varios afios la region. Pude ver los rios Parana de las Palmas, el
Parana Mini y el Parana Guazu, la Barra de San Juan, Colonia y las luces de Montevideo. Era inexplicable
ese recorrido y el tiempo transcurrido en el aire dando vueltas sin destino alguno.

Los guardias hablaban entre si en voz baja, uno de ellos se acercé para ver como estaban las cadenas que
me ataban al asiento y sujetaba el candado, lo sentia muy nervioso y alterado, pero silencioso, no se
atrevia a mirarme. Algo estaba por suceder; yo no lo sabia, aunque presentia lo que podia ser. Los
militares esperaban una orden y saber qué hacer conmigo. El piloto llama al oficial y hablan en voz baja.
Siento que le dice “estamos esperando la orden”.
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Muchos recuerdo se agolpaban en mi mente y corazon, sin embargo estaba sereno y mi fuerza nacia de la
oracion , de la fe y el compromiso asumido junto a los pueblos de América Latina y la Argentina, de la
pertenencia, valores y lucha por la vida frente a la dictaduras militares. Recordaba a los seres queridos, a
mi esposa e hijos y que el dia 7 de mayo es el cumpleafios de Ernesto y el dolor de no poder estar junto a
la familia para celebrar y compartir. La incertidumbre de no saber si estaria vivo.

Tenia informacion de prisioneros que la dictadura militar ordend arrojar desde los aviones al Rio de la
Plata y al mar. En Ginebra, en la Asociacion Internacional de Juristas pude ver algunos micro-films de
cuerpos de prisioneros que la corriente del rio habia arrastrado a la costa uruguaya;

El avion continuaba dando vueltas hacia la costa y el rio. Hacia mucho frio y el tiempo inmenso
transcurria en una espera incierta, cargada de tensiones y olor a muerte de un vuelo hacia ningun lado.

La madrugada y sol comenzaban a despertar de una noche llena de presagios e incertidumbres.
Permanecia encadenado en el avidn, sin capacidad de cualquier movimiento, sin respuesta a mis
preguntas; solo miradas furtivas y el susurro de sus conversaciones y las armas sobre sus rodillas. Me
preguntaba si habia llegado al limite de la vida; si todo eso era el fin, sélo trataba de aspirar el aire como
si fuera la ultima bocanada de vida.

Recordaba a los companeros y compafieras del Serpaj, a mi hijo mayor, Leonardo en su resistencia y
trabajo en defensa del derecho de los pueblos; era muy joven con mucho entusiasmo y compromiso
acompanando a organizaciones emergentes del drama que vivia el pueblo. Recordaba a quienes dieron su
vida, para dar vida, desde su lugar resistian con dignidad, como ese grupo de mujeres con las que
compartimos el dolor, la resistencia, la esperanza y la fuerza de la oracién ecuménica, superando barreras
culturales, ideoldgicas y politicas, unidas para saber a donde llevaron a sus hijos e hijas. Fuimos
aprendiendo a tejer redes solidarias.

El tiempo sin tiempo, sin dimensioén continuaba el vuelo de la muerte, hasta que el piloto dice en voz alta:
“tengo la orden de ir a la Base Aérea de Moron, con el prisionero”. Asi el avién recorre la costa y se dirige
a la base del Palomar. Un edificio pintado de amarillo ya un poco desgastado por el tiempo, el avion
aterriza en la pista y estaciona cerca del edificio. Quedo con la guardia armada. El piloto, junto con los
oficiales se dirigen al edificio. No sé el tiempo transcurrido, tal vez mas de dos horas, creo que ahi se
decidié qué hacer conmigo. La presion internacional era intensa, de las iglesias, gobiernos,
organizaciones sociales y culturales, de organismos internacionales.

Cuando regresan el piloto y los oficiales dicen: “pdngase contento, lo llevamos a la U9, la Unidad Nueve,
creo que hasta me puse contento que me lleven a la carcel. Lo otro era la muerte.

El dia 5 de mayo del afio 1977, di gracias a Dios y la vida poder continuar la lucha y la resistencia en la
esperanza. Sé que esa lucha y resistencia no finalizd, que hay que continuar a pesar de tantas
claudicaciones, entrega del patrimonio del pueblo a la voracidad de empresas transnacionales y traiciones
de quienes vendieron el pais. Hay que recuperar valores, identidad, sentido de vida y dignidad de nuestro
pueblo. Que la lucha, esperanzas de aquellos que dieron su vida para dar vida no haya sido inutil.

A 32 anos hay que continuar construyendo en la esperanza. A pesar de todo.



