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Ce texte a été rédigé par Christine Lapostolle à partir d’un échange avec Jérôme Baschet, maître de
conférences à l’École des hautes études en sciences sociales (Paris) et enseignant depuis 1997 à
l’Université autonome du Chiapas. Il a été publié sur le site La voie du jaguar le 10 octobre 2012. L’article
nous donne l’occasion de prolonger la réflexion sur les enjeux et les modalités du partage des savoirs
entamée notamment avec la publication, en juin 2010, du texte sur l’école Creciendo Juntos en
Argentine [1]. Il complète aussi deux autres textes rapportant les actions réalisées en la matière par le
Mouvement des sans-terre (MST) au Brésil [2]

Pendant quelques heures, j’ai discuté avec Jérôme Baschet au sujet de l’Université de la terre à San
Cristóbal de Las Casas, au Mexique, et des écoles mises en place par les communautés autonomes
zapatistes du Chiapas.

L’Université de la terre (aussi appelée CIDECI : Centre indien de formation intégrale) naît dans la
mouvance de l’action de l’ancien évêque du Chiapas, Samuel Ruiz. Samuel Ruiz a été l’un des défenseurs
de la théologie de la libération qui s’est propagée dans plusieurs pays d’Amérique latine à partir des
années 1960. La théologie de la libération a été très importante dans l’expérience des communautés
indiennes qui ont ensuite formé l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN), notamment l’idée de
l’auto-organisation des opprimés, l’idée qu’il s’agit moins de porter la bonne parole que de demander et
d’écouter, selon la méthode dite du tijwanel (faire sortir ce qu’il y a dans le cœur de l’autre) – il s’agit de
promouvoir une circulation horizontale de la parole dans des assemblées, de recueillir la parole présente
dans le peuple pour la rassembler et la redistribuer. Tu retrouves cela chez les zapatistes : ne plus être
assisté parce qu’on est pauvre, organiser sa vie à partir de ses richesses propres, aussi minimes soient-
elles en termes d’argent, à partir de l’expérience qu’on a et des ressources de la communauté.

Concrètement, l’Université de la terre est implantée à l’extérieur de San Cristóbal de Las Casas, à
quelques kilomètres, au pied des montagnes. C’est un lieu magnifique. C’est la première chose qui frappe.
La beauté du lieu. Tu arrives, tu vois ce site, ces bâtiments au milieu de la végétation. C’est plein de
verdure, entretenue avec soin. Des fleurs partout, des peintures murales...

Les bâtiments ont été construits par ceux qui travaillent là, progressivement, au fil des années, avec les
moyens du bord, avec des dons, de l’argent gagné, notamment celui des cultures au milieu desquelles se
trouve l’Université.

À l’Université de la terre sont surtout organisés des apprentissages pratiques : agriculture, électricité,
informatique, mécanique... Il y a aussi la fabrication (relativement artisanale) de livres. On cherche des
façons de faire adaptées à une économie locale ; il s’est par exemple développé ces derniers temps une
unité de recyclage des carapaces de crevettes : la crevette est pêchée en abondance sur la côte Pacifique,
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à partir des carapaces de crevettes on obtient un matériau qui peut servir à toutes sortes usages – mais je
ne connais pas bien la question !

L’Université de la terre est ouverte à tous ceux qui veulent apprendre, sans exigence de diplôme ou de
niveau. Tout le monde a le niveau ! Elle sert aux jeunes Indiens des communautés zapatistes – elle est
d’abord conçue comme un soutien aux zapatistes, mais il y a aussi des jeunes d’autres communautés
indiennes. Et il y a des gens de San Cristóbal qui viennent. Tu viens là parce que tu veux te former dans
tel ou tel domaine. Il n’y a pas de durée établie, les étudiants habitent sur place, il n’y a pas d’examens, de
diplômes, c’est à chacun de savoir quand il a acquis ce qu’il était venu chercher. On peut repartir et
revenir autant de fois qu’on en sent le besoin. La formation est à la fois libre et personnalisée. Il y a des
formateurs, mais les gens s’entraident et avancent aussi comme ça. L’idée est celle d’une « communauté
ouverte d’apprentissage » : même si certains ont plus d’expérience dans tel ou tel domaine, on construit
ensemble des apprentissages, ce qui diffère de la conception d’une éducation dispensée par certains à
d’autres qui la reçoivent.

Il n’y a pas d’enseignement théorique à proprement parler, mais beaucoup de rencontres sont proposées
et tout le monde est convié. Les zapatistes y ont organisé plusieurs grands rassemblements ces dernières
années, avec des gens qui venaient de tous les coins du monde : la rencontre organisée en 2007 après la
mort de l’historien André Aubry a eu lieu là ; cinq mille personnes se sont retrouvées pour le Festival de la
digne rage en janvier 2009... L’Université de la terre se définit comme un « espace autonome », en
rébellion contre les structures de l’État. Et lors d’une des rencontres organisées par l’EZLN, Marcos l’a
déclarée « territoire zapatiste » (ce qui devrait constituer une protection vis-à-vis des possibles attaques
gouvernementales).

C’est une sorte d’interface entre les communautés zapatistes et le reste du monde. Elle n’est bien sûr pas
reconnue par le gouvernement mexicain. Elle n’a pas fait l’objet d’attaques frontales, mais elle subit pas
mal de harcèlement, notamment via la Commission fédérale d’électricité, qui veut intenter un procès pour
des dettes supposées alors que l’Université de la terre est maintenant équipée de son propre générateur
d’électricité. Les étudiants doivent se relayer jour et nuit pour des tours de garde à l’entrée. Récemment,
des camions de l’armée fédérale sont venus patrouiller aux abords de l’Université de la terre ; les soldats
sont même descendus à pied avec leurs armes à la main, ce qui a suscité beaucoup d’inquiétude.

Je le redis, un des points importants est la beauté des lieux, une beauté simple, liée à la nature, au site et
à la végétation, et à la gentillesse des gens, au sens communautaire. Tout le monde est frappé par
l’accueil qu’on y reçoit. Évidemment en France quand tu dis « communauté » cela évoque tout de suite de
vieilles images post-soixante-huitardes. Mais là, la référence, c’est la communauté indienne, avec le sens
du collectif et de l’entraide qui la caractérise.

En dehors des grandes rencontres, tu as deux types de séminaires fréquentés à la fois par les étudiants, et
aussi par des gens de la ville, par des sympathisants venant d’autres parties du Mexique et d’autres pays –
tous ceux qui le souhaitent peuvent venir.

En outre il y a très souvent des invités de passage qui font des conférences ou exposent leur expérience
de lutte dans leur pays. Les étudiants préparent et commentent après coup, ce qui est une occasion
d’apprentissage sur telle partie du monde, sur certains problèmes qui nous concernent tous...

Le premier type de séminaire a lieu une fois par semaine. C’est le jeudi soir, ça commence à cinq heures,
le temps qu’on se dise bonjour, qu’on prenne un premier café, ça fait plutôt six heures et là on discute
parfois jusqu’à onze heures du soir. L’objet de ces séminaires, c’est l’actualité politique, chiapanèque,
mexicaine et internationale, la lecture de la presse. Chaque semaine on distribue à tout le monde un stock
d’articles, une cinquantaine de pages, les gens lisent, et on discute des articles la semaine suivante. Ce
n’est pas l’actualité au sens Twitter, il y a un petit décalage avec le présent immédiat, en plus les articles
au moment où on les distribue datent en général de quelques jours... Mais ça n’a aucune importance.
L’actualité dans la minute, dans ce contexte, ça n’a pas de sens.

La séance commence par un compte rendu des lectures de la semaine en trois langues : en espagnol



d’abord, trois quarts d’heure à peu près. Tout le monde en principe comprend l’espagnol, mais il y a des
gens qui sont plus à l’aise en tsotsil ou en tseltal, alors il y a aussi des comptes rendus en tsotsil et en
tseltal. Cela demande beaucoup de temps. Il faut beaucoup de patience. Ces conférences sont une vraie
mise à l’épreuve de la patience pour un Occidental. Tout le monde écoute, écoute longtemps, et tout le
monde parle, il n’y a pas de temps de parole, on laisse parler tous ceux qui veulent aussi longtemps qu’ils
le veulent. Jamais on ne va couper la parole à quelqu’un. On le laisse parler, on le laisse aller au bout de
ce qu’il a à dire. Et après, s’il y a lieu, on va formuler un autre point de vue en prenant autant de temps
que nécessaire. Tous ceux qui parlent ne sont pas des habitués de la rhétorique, parfois il faut à quelqu’un
très longtemps pour parvenir à exprimer ce qu’il veut dire. Tant pis, on ne s’énerve pas, on l’écoute. Ce
respect de la parole est assez rare en Occident, je crois. Tu n’as pas besoin de savoir bien parler pour
t’exprimer. Si tu as quelque chose à dire, tu le dis avec tes mots, tu cherches tes mots, on t’écoutera. Tout
le monde écoute tout le monde, c’est un principe de base, c’est une sorte d’apprentissage de la parole en
groupe...

Il y en a qui se taisent : il y a des étudiants qui ne disent rien. Mais tu as aussi des gens qui viennent
ponctuellement, des gens de la ville, qui viennent avec leurs questions, leurs problèmes particuliers. Et
comme c’est entièrement ouvert, tu as des gens qui ignorent ce qui s’est dit la fois précédente. Par
exemple, il y a souvent des discussions autour de la question des terres : tu as beaucoup de gens, dans la
périphérie de San Cristóbal qui se sont installés, ils ont construit sur des terres qui appartiennent
officiellement à l’État. Ils fondent un quartier et puis au bout de quelques années la question de la
propriété du sol se pose. En principe au Mexique, État ou gros propriétaire, si tu ne fais rien de tes terres
pendant plusieurs années, elles peuvent passer aux mains de ceux qui les occupent et en font quelque
chose. Mais cela donne lieu à des conflits. L’État joue de cela, sans forcément intervenir directement, il
fait pression, il va faire des incursions au moment où on ne s’y attend pas, laisser planer la menace...

Ceux qui participent aux séminaires viennent d’horizons divers : des étudiants, des universitaires, des
gens de différentes trajectoires politiques, anciens trotskistes, libertaires... Il y aussi des gens qui
appartiennent ou ont appartenu aux structures de l’évêché. Parfois, il y a des nouveaux qui débarquent et
qui t’expliquent ce qu’il faudrait faire comme si tu n’y avais jamais réfléchi... Ou quelqu’un qui se met à
t’expliquer en long et en large quelque chose qui a déjà été discuté la semaine précédente où il n’était pas
là. Tant pis, on écoute, on laisse parler. C’est la même chose dans les communautés. Toutes les décisions
sont discutées autant que nécessaire, même s’il faut parler très longtemps. On ne prend la décision que
quand tout le monde est d’accord. Et personne ne s’énerve. Je vois mal ce genre de chose ici en France.
J’ai un ami qui ne supporte pas ! Il vient mais ça l’exaspère qu’on ne puisse pas se contredire, il ne
supporte pas que les gens parlent sans limite de temps...

On est une quarantaine de personnes. Autour d’une grande table. Il y a le café, les petits pains, ça rentre,
ça sort...

Un samedi matin par mois, c’est le second type de séminaire, on se réunit pour discuter autour d’un livre.
Là on est moins nombreux, tous les étudiants ne sont pas présents. On choisit un livre et on l’étudie
ensemble. Selon les mêmes principes de parole que ceux que je viens d’évoquer. Ces derniers temps on
s’est penchés sur les écrits d’Ivan Illich. Avant, pendant trois ans, tous les samedis on a lu les livres
d’Immanuel Wallerstein – sa critique du capitalisme mondialisé, la théorie des systèmes-monde – sa
pensée compte beaucoup à l’Université de la terre. Avec Ivan Illich, on est au cœur de la réflexion sur
l’éducation. Illich a vécu au Mexique, son Centre pour la formation interculturelle (le CIDOC) était
implanté à Cuernavaca. Dans les dernières rencontres internationales organisées par l’EZLN ou autour
des anniversaires du 1er janvier 1994, la pensée d’Illich a été assez présente. À plus forte raison depuis le
rapprochement avec Javier Sicilia, le poète dont le fils a été assassiné en 2011 : les zapatistes ont organisé
une grande mobilisation pour soutenir la Marche pour la paix qu’il a engagée pour dénoncer le crime
organisé. Javier Sicilia est un disciple d’Ivan Illich.

Une des idées principales d’Illich en matière d’éducation et d’apprentissage, c’est d’en finir avec l’école-
institution. Repenser la question de l’enseignement, de la transmission, en dehors du rapport d’autorité et
de normalisation qu’instaure l’école comme institution qui s’arroge le monopole du savoir légitime. Illich



dénonce aussi le caractère contre-productif de l’école (comme d’autres institutions : l’hôpital, les
transports, etc.) qui en délégitimant de nombreux savoirs et de nombreuses pratiques, produit un mode de
savoir et des pratiques standardisés, abstraits, coupés de la vie. Lorsqu’il parle d’une société sans école,
ce n’est pas forcément qu’aurait été aboli tout lieu spécifique voué aux apprentissages, mais il conteste le
fait de réduire à l’école le périmètre de l’apprentissage. Chacun doit pouvoir accéder aux connaissances
dont il a le désir et tout le monde peut apprendre à tout le monde. Chacun sait des choses qu’il peut
transmettre si on établit les conditions qui le permettent. On a beaucoup moins souvent qu’on ne le croit
besoin de maîtres, on a besoin d’une pratique des savoirs, d’une circulation, d’un échange ininterrompu. Il
s’agit de valoriser les apprentissages liés à l’expérience, à la vie réelle, l’auto-apprentissage, l’inter-
apprentissage, non pas l’éducation a priori mais les apprentissages en fonction des besoins effectifs, des
situations, etc. Illich prône la déspécialisation, il s’oppose à la délégation de l’enseignement à des
spécialistes autorisés. Tout le monde sait, dit-il, et a des capacités à transmettre.

Reste que tout dépend de la question suivante : apprendre pour quoi ? Pour vivre dans quel monde, dans
quelle réalité sociale ?

Les écoles des communautés
Promotores, le mot n’est pas terrible en français où le promoteur évoque surtout l’immobilier ! Mais en
espagnol, dans le contexte dont je parle, il faut l’entendre au sens premier : celui qui promeut, fait aller en
avant, qui suscite l’élan...

Dans les communautés, ceux qui enseignent aux enfants dans les écoles primaires sont appelés
promotores. Trois cents écoles primaires existent aujourd’hui dans la seule zone des Altos (Hautes
Terres), l’une des cinq zones gouvernées par les autorités autonomes zapatistes. Les promotores ont été
formés pour leur tâche mais ils ne sont pas payés. Ils ne gagnent pas d’argent, ils reçoivent seulement une
aide en produits alimentaires de la communauté où ils enseignent ; ils continuent aussi à participer à la
production agricole de leur famille, à la récolte du café, leur activité ne se limite pas à l’enseignement. Au
moment de la récolte du café, l’école s’arrête, tout le monde s’y met, les enfants aussi. À la fois les
promotores ont été formés pour faire l’école, mais ils participent aux autres activités quand c’est
nécessaire.

Souvent ils manquent de pas mal de choses... ils n’ont pas forcément de quoi acheter le matériel scolaire
ou les livres dont ils auraient besoin, et pas même de quoi s’acheter un nouveau pantalon ! De toute façon
le principe c’est : on a une petite salle pour faire la classe, tant mieux, mais si on ne l’avait plus, on ferait
la classe sous un arbre.

Au premier abord, l’organisation générale se présente un peu comme ici. C’est très structuré. Il y a six
années. On acquiert des connaissances. Tu fais ton cursus. Là, ils ont un peu calqué sur le système
officiel. Ça ressemble à l’idée qu’on a de l’école. On peut se dire, c’est un peu dommage. Mais là où ça
change, c’est dans le statut même du promoteur et dans la manière de concevoir l’éducation – comment
on apprend. Il n’y a pas de compétition, il n’y a pas d’échec ou de réussite. Tu as des savoirs à acquérir et
on t’explique jusqu’à ce que ce soit acquis. Ceux qui ont compris plus vite aident les autres. Et on ne passe
à autre chose que quand tout le monde a compris.

L’école n’est pas organisée de façon identique partout. Il y a cinq zones entre lesquelles se répartissent
les communautés, et dans chaque zone, même si les principes généraux sont les mêmes, il y a des
variations importantes.

Dans l’école secondaire, tout le monde est capable d’enseigner tout. La non-spécialisation, cela veut dire
que les promotores doivent se débrouiller avec la situation telle qu’elle se présente. Quelqu’un commence
à être bien formé dans une discipline, mais s’il y a un manque dans une autre discipline qu’il n’a pas
encore enseignée il faut qu’il s’y mette : quelqu’un part et il faut tout réorganiser... Souvent, dans les
communautés, les gens jeunes éprouvent le besoin de partir un an ou deux dans le nord du Mexique ou
aux États-Unis, c’est un peu le voyage obligé : même si les conditions de vie sont très dures, les gens



partent, puis en général reviennent dans la communauté. Si quelqu’un s’arrête, on prend son travail en
charge. Même si a priori on ne sait pas faire ce qu’il faisait – on apprend, on trouve. Il faut faire avec ce
qu’on a, apprendre sur le tas. Il faut se débrouiller. Ce n’est pas un principe, ce n’est pas systématique,
mais quand il faut résoudre un problème d’organisation on change la répartition des rôles. Tu enseignais
l’histoire, et tu vas faire les sciences naturelles...

Les élèves habitent sur place. Garçons et filles bien sûr. Qui va dans les écoles secondaires ? Ce sont les
intéressés eux-mêmes qui décident, il n’y a pas l’idée de repérer les meilleurs ou ce genre de chose. On va
à l’école secondaire si on a envie d’aller à l’école secondaire et de faire quelque chose d’utile pour la
communauté, c’est tout.

Les matières, ce ne sont pas exactement des matières au sens où on l’entend ici, ce sont des aires de
connaissances : communication et langages, mathématiques, sciences sociales, sciences de la vie,
humanisme, production.

Comment former les formateurs ? Il ne s’agissait pas de passer par l’enseignement classique mexicain. Il a
fallu tout faire. La mise au point a pris plusieurs années. Ça a donné lieu à des discussions interminables.
Entre les gens des communautés, qui savaient ce qu’ils voulaient, et des invités extérieurs, des
sympathisants zapatistes, des gens qui, soit avaient une pratique d’enseignement, soit avaient envie de
réfléchir à cette question en étant déjà sensibles aux enjeux des communautés autonomes. Il n’en est pas
sorti des manuels, mais des textes, oui.

Les savoirs sont vus dans la perspective zapatiste, forcément. Dans la perspective des gens qui luttent.
Dans les communautés, comme à l’Université de la terre, la conception de l’éducation est sous-tendue par
un projet politique, qui met l’autonomie au cœur des enjeux. Les communautés, l’Université de la terre,
sont conçus comme des espaces autonomes et le but est que l’autonomie gagne du terrain.

Le risque d’endoctrinement, il n’est certainement pas plus grand que dans l’école des sociétés
capitalistes ! Il faut faire attention, certainement, mais le danger d’endoctrinement est assez faible car les
zapatistes n’ont jamais été partisans d’une ligne politique rigide, ils ne pratiquent guère ce qu’on appelait,
en d’autres temps, le travail de « formation politique ». Il y a des convictions partagées – la volonté
d’autonomie dans tous les domaines, le rejet du capitalisme, l’égalité, l’idée de prendre en compte la
réflexion, le point de vue de chacun : les décisions ne se prennent jamais à la majorité, il n’y a pas de
spécialiste de ceci ou cela qui aurait plus voix au chapitre que les autres, on discute jusqu’à ce que tout le
monde soit d’accord et on agit ensuite.

L’une des idées majeures dans l’enseignement des écoles, et ça vaut pour toutes les matières, c’est que
pour aller vers le plus lointain, on part du plus proche. Et on s’appuie toujours sur du concret. En histoire
par exemple, on va commencer par apprendre l’histoire de la communauté, puis celle du Chiapas, puis du
Mexique, puis du monde... En science tu vas commencer par travailler à partir de ce que tu as autour de
toi, tu observes, les plantes, les animaux qui sont là, en maths tu vas partir des problèmes à résoudre dans
la vie quotidienne...

Partir de soi, partir du concret, rendre tout concret. Cela veut dire aussi une implication du corps, des
gestes. Le mouvement plutôt que la quasi-immobilité où le maître est debout et parle à des élèves assis
qui écoutent en silence. Je prends un exemple. Tu expliques la densité de la population. Tu dis « densité
de population », pour la plupart des élèves cela n’évoque rien. Alors tu vas faire une démonstration, plutôt
que de t’en tenir aux mots, tu te lèves, tu vas au milieu de la pièce, tu fais venir des élèves, tu les répartis
dans l’espace pour illustrer ce que tu veux montrer – quinze personnes par ici, trois par là, trois autres...
tu fais une petite mise en scène. Et tout le monde est dix fois plus impliqué.

Il y a aussi des livres, bien sûr. Chaque école a une bonne bibliothèque. Et pour celui qui veut approfondir
une question, il y a les livres, il y a Internet...

Il ne faut pas oublier qu’en ce qui concerne les zapatistes, si les Accords de San Andrés [3] sur les droits
indigènes ont été signés par le gouvernement fédéral et l’EZLN, le gouvernement a ensuite refusé les



modifications de la Constitution qui devaient en découler [4]. On est dans une sorte de no man’s land,
l’armée, ou les forces paramilitaires, ne sont jamais très loin, l’État trouve régulièrement des moyens,
même sourds, pour inquiéter les gens dans les communautés. C’est une sorte de harcèlement lent,
insidieux.

Il s’agit, à l’Université de la terre, dans les écoles zapatistes, mais plus largement aussi, de créer des
pratiques différentes, des relations différentes entre nous tous ; il s’agit bien d’un projet politique, en
rupture avec les formes de vie et d’expérience propres au système institutionnel et à la société capitaliste.
Un autre monde dans ce monde-ci, pas pour des lendemains qui chantent et déchantent, mais tout de
suite, avec ce qu’on a à portée de main, avec les limites que cela suppose. Des énergies qui se mobilisent
pour construire collectivement, sans trop savoir comment, sans plan global préalable, un flux. Le chemin
n’est pas tracé, il faut l’inventer, pas après pas, sans certitude.
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Notes

[1] Voir DIAL 3109 - « ARGENTINE - Pédagogie de l’enthousiasme : l’école Creciendo juntos, à
Moreno ».

[2] Voir « BRÉSIL - Étudier la révolution dans la théorie... et dans la pratique : l’École nationale du
MST “Florestán Fernandes” » et « BRÉSIL - L’école rurale : l’autre lutte du Mouvement des travailleurs
sans terre ».

[3] Le texte intégral des accords a été traduit et publié par DIAL en 1996. Voir DIAL 2074, 2076, 2080,
2081 et 2082 – note DIAL.

[4] Voir DIAL 2284 - « MEXIQUE - Trois ans après leur signature, les accords de San Andrés ne sont
toujours pas appliqués » – note DIAL.

http://www.dial-infos.org
http://www.lavoiedujaguar.net/L-Universite-de-la-Terre-a-San
http://www.lavoiedujaguar.net
https://dial-infos.org/spip.php?article4258
https://dial-infos.org/spip.php?article4258
https://dial-infos.org/spip.php?article3840
https://dial-infos.org/spip.php?article3840
https://dial-infos.org/spip.php?article5429
https://dial-infos.org/spip.php?article5429
https://dial-infos.org/archives/DIAL-2074.pdf
https://dial-infos.org/archives/DIAL-2076.pdf
https://dial-infos.org/archives/DIAL-2080.pdf
https://dial-infos.org/archives/DIAL-2081.pdf
https://dial-infos.org/archives/DIAL-2082.pdf
https://dial-infos.org/spip.php?article5768
https://dial-infos.org/spip.php?article5768

