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ARGENTINE - Chronique d’un enfant livré a lui-
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Interview d’un enfant travailleur de la rue en Argentine, parue dans Desafios Urbanos, juillet-aotit 1999,
Cordoba (voir aussi les autres dossiers : DIAL D 2365, 2366, 2368 ; 2369 et 2370).

Il s’appelle Xavier, parait plus jeune que son age réel et vit a Villa El Libertador. Cheveux noirs frisés,
yeux vifs, il porte un pull-over rouge passablement décoloré et un petit sac a dos. Il n’a jamais été
incarcéré et peut-étre n’a-t-il jamais utilisé une arme. Mais il s’avance sur les marges et, par moments, a
en juger par ses réponses, il semble s’étre engagé sur un chemin sans retour. Peut-étre est-il un assassin
en puissance, mais, aujourd’hui, il est surtout une victime. Et personne, ni L’Etat, ni la société, ne fait quoi
que ce soit pour renverser cette situation.

Quel age as-tu ?

Quatorze ans.

Que fais-tu ?

Je travaille dans la rue a vendre des revues et a laver des vitres.
Pourquoi ?

Parce que je dois nourrir ma famille.

As-tu des freres et des soeurs ?

Oui, deux. Un de neuf ans et une autre de 7 ans.

Et tes parents ?

Bon, mon papa est en tole et maman est a la maison parce qu’elle souffre de tension et elle est boiteuse,
elle a un probléme au pied.

As-tu d’autres parents, un oncle ou des cousins, qui puissent t’aider ?
Non, depuis que mon papa a été mis en tole, nous n’avons plus vu personne.
Tes frere et sceur vont a I’école ?

Oui, le matin. Et, I’apres-midi, celui de 9 ans m’aide dans mon travail.

Ta maman fait quelque chose ?

Non.
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Que fais-tu pendant ton temps libre ?

Je rejoins mes amis.

Et tes amis, qu’est-ce qu’ils font ?

On se met a prendre quelque chose, on se shoote.

Toujours ?

Presque toujours.

Pourquoi pas toujours ?

Parce qu’il y a des fois ou nous n’avons pas d’argent.

Et toi, tous les jours, tu apportes de I'argent chez toi a la maison ?
Parfois. Quand je travaille bien. Il y a des fois ou je ne fais rien.

Et comment fais-tu pour nourrir ta famille ?

Est-ce que je sais ? Nous avons des amis, je demande de 1'argent, j'achete a crédit.
Quelle famille aurais-tu aimé avoir ?

Est-ce que je sais ? Comme tout le monde, avec un peére et une meére. Que mon papa travaille et que nous
allions a I’école.

As-tu une petite amie ?

Non, je n’ai pas le temps de penser a cela.

Comment fais-tu pour t’habiller ?

Ben, des fois, je vais voler, parce que je n’ai pas de quoi rien qu’en vendant revues et livres.
Et ton frere aussi ?

Oui, des fois.

Et ta maman aussi ?

Ouli, aussi.

Ta maman, qu’est-ce qu’elle te dit ?

J'essaie qu’elle ne se rende pas compte parce que, comme elle est a moitié malade, j’ai peur qu'il lui arrive
quelque chose.

Tu aimes beaucoup tes frere et sceur et ta maman ?

Oui.

Et ton papa ?

Lui aussi. Mais il en a pour un bout de temps avant de purger sa peine.

Les gens te marginalisent ?



Oui, parce que, quand je me drogue, je présente mal. Comment dire ?... Je deviens dingue, je donne un
mauvais exemple.

Raconte-moi tes journées, du matin jusqu’au soir.

Le matin, je me leve vers 7 heures, je prends le thé et je conduis mes petits freres a 1’école. Et je m’en vais
travailler. Je passe toute la journée ici et 13, je reviens le soir. A midi, je mange un sandwich dans le
centre-ville et I'apres-midi j’achete des criollos [1]. Je rentre a la nuit et je donne de I'argent a ma mere
pour qu'elle fasse quelque chose a manger et apres je sors avec des amis faire le couillon.
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Notes

[1] Type de pain (NdT)
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