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Uno se pregunta que si otros países logran levantarse y florecer, qué sucede con Guatemala que cada día
se hunde en la miseria y la tragedia. No hay que pensarlo mucho la respuesta está ahí en el reflejo del
espejo: somos nosotros. Nosotros como sociedad somos los causantes de su decadencia. Todos y cada uno
de nosotros, aquí nadie se salva.

Y un ejemplo claro y reciente es el de la tragedia de El Cambray. Gracias al oportunismo, a la eterna
corrupción, a nuestra insensibilidad y a la irresponsabilidad de autoridades incompetentes existen lugares
como El Cambray que son inevitables y ahí sobreviven miles de familias marginadas.

¿Cuántas familias viven en los vertederos? Sí, hablo de los basureros guatemaltecos, cuántas familias
comen y se visten de la basura. Cuántas familias duermen entre basura. Cuántos niños crecen entre
toneladas de basura. ¿A cuántas niñas violan y las hacen parir dentro de un basurero? ¿Y nosotros como
sociedad? Bien, gracias. Por qué a ellos somos incapaces de verlos. Tenemos la ineptitud y la desidia de no
percibirlos y de ignorarlos. Y por si fuera poco la saña y el clasismo para segregarlos, para castigarlos
doblemente con nuestra doble moral. Porque hay algo propio del pueblo guatemalteco y no es la
solidaridad, es la doble moral y el alardear.

Si de por sí con un sueldo básico es tan difícil la sobrevivencia, lo que será para las familias que como
toda oportunidad de desarrollo tienen que pasarse el día entero de sol a sol buscando sustento entre
toneladas de basura. Hay que imaginar el hedor, la contaminación, el desaliento y la frustración de miles
de guatemaltecos que nacen, crecen y mueren ahí a la vera de nuestra hipocresía e ingratitud. ¿Cuánto de
responsabilidad tiene el gobierno, la impunidad del sistema y nuestra dejadez como sociedad para que
Guatemala no florezca? Todos ponemos nuestra cuota para hundirla.

Hemos imaginado cómo están de destrozadas las vértebras de un cargador de bultos, las pupilas de los
jornaleros que cortan caña, ¿sus pulmones? ¿Cómo están las venas de las personas que trabajan en
maquilas, todo el día de pie? ¿Cómo están las manos de los niños que pican piedra? ¿La garganta de los
ayudantes de camioneta? ¿La espalda de los albañiles? Esa otra Guatemala que fingimos no ver. ¿Hemos
imaginado a una niña, adolescente o mujer siendo violada por 40 hombres al día en un bar que cuenta con
los permisos del clérigo, del gobierno y de nuestra doble moral? Imaginemos un solo día en su lugar.
Nosotras que somos mujeres que sabemos lo que es la menstruación, imaginemos a una niña a la que le
hacen bajar la sangre que se revuelve con otra sangre cuando la violan. Un niño cuando es sodomizado. Y
sucede todos los días a todas horas y lo sabemos, y lo ocultamos y lo dejamos pasar: oramos.

Imaginemos vivir en una colonia sin agua potable y sin electricidad. Sin servicio de drenajes. Pues así
viven miles de familias guatemaltecas en las periferias de la capital, ¿y qué es lo que hacemos?
Estigmatizarlas, cerrarles las puertas, discriminarlas y mancillarlas con apelativos que muy bien
corresponden a nuestra indolencia y falsedad.

Imaginemos el dolor del hambre, el frío, el dormir bajo la lluvia. Imaginemos la hambruna crónica.
Caminar sin zapatos entre astillas. Esa otra Guatemala existe, respira, se agobia, llora, es ultrajada frente
a nuestro descaro. El alud no debería llevarse a los inocentes, debería llevarnos a nosotros por tibios.
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¿Nos hemos puesto a pensar por qué hay muchos que tuercen el camino y terminan en cárceles? No, no es
por haraganes, es por el escarnio, la falta de oportunidades, la miseria, el hostigamiento; los aislamos. Los
obligamos a migrar y emprenden el peregrinaje hacia la muerte en la frontera.

Guatemala es tan bella en flores de crisantemos, en cogollos de izotes, en flor de chipilín, en ocasos color
flor de fuego, en las sonrisas de las crías de aldea, en el olor a pino fresco y a ocote, en sus multiculturas,
Guatemala es un poema; la desgracia somos nosotros que no la meremos, que la hundimos cada día más.

A Guatemala le debemos una Revolución, un cambio de raíz. A Guatemala le debemos respeto, amor,
reverencia y entrega. Y no cartelitos de colores, ni bronceadas de fin de semana y mucho menos
fotografías de alardeos en redes sociales. Guatemala necesita que la fe salga de la iglesia y del diezmo y
se vuelva río, viento, hoguera: rebeldía, libertad.

A Guatemala se le tiene que amar con el alma, con la vena y con lealtad. Para sacar adelante a Guatemala
tenemos que encarar nuestros males: el clasismo, la arrogancia, la homofobia, el apocamiento. Pero qué
va, “En mi país, qué tristeza/ la pobreza y el rencor. Dice mi padre que ya llegará/desde el fondo del
tiempo otro tiempo/ y me dice que el sol brillará/sobre un pueblo que él sueña/labrando su verde solar. En
mi país, que tristeza/la pobreza y el rencor.”
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