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CHILE - Yo no perdono. Carta a los asesinos de
Punta Peuco de un ex preso politico

Tito Tricot

Viernes 30 de diciembre de 2016, puesto en linea por Claudia Casal

Dicen que Dios existe y que es transparente como el agua, que los angeles son dorados y que el amor
nunca se acaba. Ahora dicen que los criminales detenidos en Punta Peuco pediran perdon por las
atrocidades cometidas en dictadura.

A ti asesino, torturador, violador te digo que podras vivir mil afios y no tienes derecho alguno a salir en
libertad. Sélo deseo vivir lo mismo para ver el dia que te entierren boca abajo para que si alguna noche
cualquiera quieres salir te hundas mas adn en las profundidades de la tierra. Porque yo no perdono, y si
bien es cierto no puedo hablar por nadie mas, si puedo decir una palabra por Ignacio, mi hermano de
lucha, el comandante Benito, a quien la impenetrable muerte lo sorprendié en una apacible calle de Las
Condes, porque la muerte en dictadura es traicionera, tiene ojos de escarcha y manos de granito. Es
desalmada y mata porque es su esencia matar, porque es de la esencia de los militares matar.

Por eso, a ti asesino, te digo que podras pedir perdon pero no te creo, y aunque creyera, yo no perdono.
Es que detuviste a mi compaifiera embarazada de cinco meses. Apenas 21 anos tenia cuando un comando
de la CNI irrumpidé en medio de la noche para cercenarle parte de un suefio compartido; los agentes la
llevaron a un calabozo del primer piso de un edificio que resulto ser el cuartel general de Investigaciones.
La encerraron en la mas absoluta de las oscuridades. A tientas palp6 un banco o algo similar cerca de la
puerta y ahi se sent6, quedando inmovil intentando descansar un momento. Reclamaba que estaba
embarazada, que necesitaba alimentarse. Nadie la escuchaba, nadie le hacia caso. Era un holograma o
incluso menos, un nanofantasma. Al cuarto dia la enviaron incomunicada a la carcel de hombres de San
Miguel, y a esas alturas ya tenia sintomas de pérdida, pero al menos por primera vez sintié moverse a
nuestro hijo, un destello de ilusién, de que no estaba sola.

Por esto, a ti asesino, te digo que podras pedir cien veces perdon, mas no lo aceptaré porque yo no
perdono. No olvido la noche que me secuestraron entre una docena de agentes armados a los cuales hube
de enfrentarme solo. Una vez en el cuartel, quizas cuanto rato mas habia transcurrido cuando me fueron a
buscar a la celda, me vendaron los o0jos, me ataron las manos y me condujeron a un lugar desconocido.
Sélo recuerdo que descendimos escaleras y entramos a una sala donde hacia mucho calor y se sentia la
presencia de mucha gente. Podia distinguir la silueta de algunos zapatos por el breve espacio entre la
venda y mi nariz. Me desnudaron, primero la parte superior y, luego, el resto. Comienza el interrogatorio:
¢Donde esta Carreinio, quién lo tiene? No tengo idea de lo que hablan, digo. Silencio eterno. Mira
conchetumadre es super simple la pregunta: ¢cDénde estd Carreno? Después vienen otras mas dificiles,
pero esa es la primera, brama una voz aguardentosa. No tengo nada que ver con eso, repito. Siento el
primer golpe en los rifiones, quedo sin aliento. Luego golpes con las palmas en los oidos, el conocido
“teléfono”. Se alejan momentaneamente las voces; mas golpes en la espalda y mucho calor. Me tiran del
pelo para levantarme. Atn no siento miedo. Espero las preguntas, pero en lugar de éstas recibo mas
golpes, esta vez en las costillas. Me sujetan entre dos, siento olor a alcohol y sudor. No hay preguntas,
solo golpes y el “teléfono” que hace reverberar el sonido y el calor en los oidos. Mucho calor y el olor a
transpiracion y adrenalina de mucha gente en un espacio cerrado. No tengo nocién del tiempo. Quizas han
transcurrido solo minutos u horas. No sé. Tal vez he perdido la conciencia. ¢Dénde estd Carreno? Insisten.
No tengo idea, repito desde mi islote de absoluta soledad. Y truena nuevamente la misma voz: Tu sefiora
estd muy mal y va a perder la guagua y por respeto a ella deberias hablar, grita. No sé nada de Carrefo,
reitero. ¢Y qué diriai si traemos a tu sefiora embarazada? Solo reflejaria su calidad moral, digo
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espontaneamente, sin pensarlo ni un segundo, porque si lo hubiese pensado me hubiera quedado callado.
¢Qué estai hablando conchetumadre, qué me importa tu caga de moral? iTraigan a la hembra de este
huedn! Siento pasos y un portazo. No digo ni hago nada, me mantengo quieto en medio de la habitacidon
rodeado de agentes. O lo que supongo es el centro de la habitacion. Sé que si suplico que no la traigan o
demuestro signos de debilidad, amenazaran con torturarla para hacerme hablar o sencillamente la
torturaran. Es una situacion limite sobre la cual uno no tiene el control total, es un juego de nervios de
acero. El tnico problema es que no es un juego y yo no tengo nervios de acero. Aun asi, no hice ni dije
nada. Nunca supe si realmente alguien sali6 a buscarla o solamente fingieron abrir y cerrar una puerta.
Tampoco sé lo que habria hecho si es que hubiesen traido a mi compafiera. Ademas, ni ella ni yo sabiamos
del caso Carrefio. Nada teniamos que ver con éste, de manera que nada podiamos decir.

Entonces, mas golpes y la orden: illeven a este hueon al subterraneo! Alguien me toma del brazo, me
conducen a otra habitacion, no estoy seguro si en el mismo piso o si bajamos a un sétano, puesto que
estuve vendado todo el tiempo. Me sientan en una silla, me amarran de pies y manos, me ponen
electrodos en las muiiecas y tobillos. Me aplican inmediatamente electricidad. La corriente es una
serpiente que se te mete en las venas, por los poros, los 0jos, la nariz, te destempla los dientes y te sale
por la boca convertida en un grito desenfrenado que no puedes evitar, aunque quieras. Es que no puedes
hacer nada mientras el cuerpo se convulsiona en una espiral de crueles sinfonias. Malditas sinfonias
inconclusas. Luego las preguntas, siempre sobre el coronel Carreno y siempre las mismas respuestas: No
tengo idea. Y méas corriente que sube en intensidad mientras la serpiente se arrastra inmisericorde por los
poros, reventando arterias en estallidos naranjas y azules que uno distingue nitidamente atin bajo la
maloliente venda. Son estrellas nortinas, reldmpagos surefos, temporales portenios, pero expelidos por la
fuerza de otro, porque no es tu garganta la que grita. Es un alarido extrafio, hermano, vomitado desde la
profundidad de tus entrafas, pero por alguien mas. Por ello no digo nada.

Me llevan a otra parte, o por lo menos es lo que parece, pues estoy vendado y no puedo ver. Lo primero
que me dicen es; iTe vamos a sacar la conchesumadre...nos vai a pedir por favor que te dejemos hablar!
Comienzan los golpes inmediatamente. Este interrogatorio es mucho mas violento o, para ser mas preciso,
con un mayor grado de histeria por parte de al menos uno de los interrogadores, con gritos, puiietazos,
patadas. En algin momento este individuo me saca la venda y me pregunta desafiante: ¢Sabi por qué te
saco la venda? Le respondo que no. No me gusta que nadie me reconozca la cara, me dice. iiMirame bien,
soy yo el que te va a dar vuelta, soy yo el que te va a matar!!

Por esto, a ti asesino, y a todos aquellos: autoridades, religiosos, académicos, politicos y otros, les digo
fuerte y claro: yo no perdono ni olvido, porque el olvido es otra manera de perder la memoria, y perder la
memoria es otra forma de perder la dignidad. Por eso a ti asesino, torturador, violador te digo que podras
vivir mil afios y no tienes derecho alguno a salir en libertad.
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