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27 mai 2023 - Il y a plus de 150 ans, les Etats-Unis se sont imposés comme puissance impériale en
Ameérique centrale. Aujourd’hui la région concentre en elle toutes les contradictions d’'un empire a la
dérive.

Tout au long du XXe siecle, I’Amérique centrale a été pergue comme un « laboratoire de 1’'empire » selon
la formule de I'historien Greg Grandin. Les prémisses de son ambition ont fait que, entre la guerre contre
le Mexique, la découverte de I'or en Californie et la présence de flibustiers tel que Wiliam Walker au
Nicaragua, la région a souffert, avant toute autre, de I'impact de 1’ expansionnisme états-unien. Avec
l'accélération de l'industrialisation, aprés la Guerre de Sécession (1861-1865), les Etats-Unis ont intégré
le monde impérialiste. L'intervention a Cuba, déguisée en guerre hispano-états-unienne (1898), et la
scission avec Panama ensuite qui a été a 'origine du canal (1903-1904), ont laissé présager des
interventions incessantes dans la région : c’est la « politique du gros baton » qui s’était implantée et pour
y rester.

Des lors, en Amérique centrale ont été expérimentées des formes de domination politique et de
dépendance économique qui se sont globalisées, orientant les relations des Etats-Unis avec le Tiers
monde. En ce sens, on peut dire que la région a été a ’avant-garde de I'impérialisme. Cependant ces
formes implacables de domination ont fait naitre des formes radicales de rébellion : les révolutions sont
devenues « inévitables », comme 1'a écrit Walter La Feber. Et la contre-révolution, aussi. A la radicalité du
défi guérillero a répondu un terrorisme d’Etat sans équivalent : & E1 Mozote (Salvador), & Rabinal
(Guatemala) ou a Comalpa (Mexique), les Auschwitz se sont multipliés. L’Amérique centrale est ainsi
devenue non seulement le laboratoire de I’empire mais sa caricature en Amérique latine, ce distinguant
par ses atrocités sur le sous-continent.

Le terrorisme d’Etat en Amérique centrale a été 1’épisode centre-américain de la contre-révolution
pendant la Guerre froide. Tandis qu’en Amérique du sud les guérillas se calmaient dans les années 70, a
quelques exceptions pres, en Amérique centrale la lutte armée s’est prolongée. Comme si la région se
battait désespérément pour échapper a un destin qui finirait par s’imposer. Entre la défaite de la réforme
incarnée par le renversement de Jacobo Arbenz, au Guatemala en 1954, et la fin de la révolution marquée
par la mort du sandinisme dans les urnes en 1990, tout I’horizon s’est assombri : celui de la possibilité de
faire de ces peuples de vraies nations. Car entre la période de William Walker et celle de Ronald Reagan,
au sein du systéme capitaliste, un changement brutal s’est opéré qui conditionne encore le présent de la
région. La domination impérialiste, ainsi que la résistance qu’elle a engendrée depuis le dix neuvieme
siecle a eu pour toile de fond un systeme capitaliste en expansion sur lequel s’est construit le pouvoir des
Etats-Unis

Mais dans le dernier quart du XXe siecle cette dynamique a changé. Depuis lors, le systéme fait face a une
crise structurelle qui s’exprime par 'impossibilité de reprendre les cycles de forte accumulation. La
financiarisation et I’extractivisme sont les réponses diverses a la méme crise : dans le premier cas on
anticipe la valeur future ; dans le second le caractére déprédateur du systeme s’intensifie.

Si la domination impériale en Amérique centrale s’est implantée et a évolué dans le cadre de I’expansion
du systeme capitaliste, que se passe-t-il quand le systéme imposé par I’Empire n’offre plus aucune
promesse de civilisation ? Que reste-t-il alors que le développement auquel aspirait des personnalités
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comme Arbenz a perdu son importance historique, alors que la révolution ne fait plus partie de I’agenda ?
Que signifie parler d'impérialisme dans un monde ou le capitalisme ne s’étend plus et ou I’empire est sur
la défensive.

Attirance et répulsion

Au vingtiéme siécle, les Etats-Unis et leurs entreprises ont pillé les richesses de la région. La United Fruit
company a été le symbole de cette réalité. Au XXIe siecle, cette situation n’a pas totalement changé mais il
existe d’autres éléments qui la rendent plus complexe. Il est maintenant fréquent qu'’il soit difficile de
connaitre la nationalité d'une entreprise miniére ou agro-industrielle ou se mélent les acteurs
transnationaux et les nationaux. En méme temps les traités de libre commerce restreignent encore
davantage la souveraineté limitée des Etats nationaux.

En 1952, le gouvernement d’Arbenz a lancé une réforme agraire qui menagait les affaires de la United
fruit. Celle-ci a du conspirer pour la contrecarrer. En 2017, le Salvador est devenu le premier pays du
monde a interdire I’exploitation miniere a ciel ouvert, apres une lutte communautaire qui a connu un
retentissement national. L’entreprise mise en cause n’a pas menacé le gouvernement mais a condamné
I'Etat. Certes, la plainte a été déposée a Washington car 1’entreprise en question étant étasunienne. Mais
il s’est agit de toute une architecture juridique congue pour défendre le capital transnational avant tout
intérét national. Pacific Rim Cayman a exigé de I’Etat salvadorien une indemnisation de 250 millions de
dollars pour la perte de bénéfices potentiels. La plainte a été déposée devant le Centre international
d’Enregistrement de contentieux concernant les investissements de la Banque mondiale a Washington,
devant laquelle le Salvador - selon une clause du Traité de libre commerce de ’Amérique centrale (CFTA)
- est dans 1'obligation de répondre.

En résumé, 1'Etat salvadorien a du défendre, devant un tribunal de la Banque mondiale, son droit a
refuser le permis d’exploitation d'une mine a une entreprise qui avait prouvé son incapacité a respecter
les obligations 1égales pour le faire, en déboursant 12 millions de dollars pour le proces. Grace a un
jugement inhabituel I'’Etat salvadorien a gagné son procés. Mais il existe d’autres procés similaires en
cours, intentés par des entreprises énergétiques (comme la TECO, états-unienne, qui est en proces avec le
Guatemala) ou des banques (comme HSBC britannique qui a déposé plainte contre le Salvador). Le cofit
élevé de ces proces internationaux pénalise les Etats d’Amérique centrale, sans compter les
indemnisations exorbitantes exigées.

Les traités internationaux ne remplacent pas les canons mais leur pouvoir d’intimidation est comparable.
Dans la pratique c’est une violation de la souveraineté par des moyens différents. Les TLC ont dynamisé
I'industrie maquiladora [1] qui, comme nous le savons, base sa rentabilité sur 1’exploitation de la main d’
ceuvre bon marché et est trés faiblement contrdlée. A son tour la création de zones économiques
réservées a radicalisé la logique des plantations bananiéres du passé, en les transformant en enclaves
économiques qui contribuent peu aux revenus de 1'Etat et ne générent pas de chalnes de valeurs dans
'espace national. Dans les zones rurales, comme cela a été le cas au Mexique avec le Traité de libre
commerce de I’Amérique du nord (TLCAN), I'agriculture familiale et communautaire s’en est trouvée
gravement affectée. La région importe de plus en plus d’aliments (jusqu’au mais des tortillas). Entre la
surexploitation par les maquilas et I’endettement du secteur rural, vivre de son travail est de plus en plus
difficile.

Le résultat est que le principal « produit d’exportation » du Guatemala, du Honduras et du Salvador (et de
plus en plus du Nicaragua) ce sont les personnes. La migration de plus en plus nécessaire, est devenue
une autre source de commerce qui exploite la misere. D’un coté elle représente une soupape aux tensions
sociales nationales. De l'autre les émigrants contribuent par leurs remesas (envois d’argent) nécessaires a
I’équilibre d’économies de plus en plus déficitaires.

Dans l'actualité, le volume des remesas au Guatemala est presque équivalent a celui des exportations du
pays et représente presque le cinquieme du PIB. Le Honduras et le Salvador sont dans une situation
similaire. Si au XXe siecle 1'élite centre-américaine servait a I’empire pour se maintenir au pouvoir, au



XXIe siecle les centre-américains moyens travaillent pour I’empire, pour survivre, tout court.

Il est choquant de constater que méme la violence extraordinaire engendrée par le terrorisme d’Etat
pendant la Guerre froide et par la contre-révolution au Nicaragua n’avait pas expulsé les gens de cette
facon et a une telle échelle. Il est difficile d'imaginer un témoignage plus éloquent du pouvoir corrosif du
néolibéralisme, qui dans ce cas s’est accompagné des accords de paix. Du point de vue du peuple, la paix
a été une continuation de la guerre mais avec d’autres moyens. Le néolibéralisme et la globalisation
incarnés par les TLC ont détruit le tissu social tant en ville qu’a la campagne. Mais il a aussi crée des
comportements individualistes, des rivalités. En méme temps le désenchantement apres les promesses de
paix a jeté le discrédit sur la politique comme voie de changement social.

Le phénomeéne migratoire nous montre une jeunesse qui se mobilise pour changer complétement de vie.
Au Guatemala chaque jour quelques 300 jeunes abandonnent le pays pour partir vers le nord. Si pendant
la Guerre froide les jeunes s’engageaient massivement dans une démarche politique - qui pouvait prendre
la forme de syndicat, de parti ou de guérilla - aujourd’hui leur malaise les oriente selon un choix
individuel et une sorte de défi qui est celui de I'émigration. Les jeunes qui dans le passé ont lutté pour
changer leur pays luttent maintenant pour changer de pays.

Comment une lutte anti-impérialiste peut-elle s’organiser quand I’empire est I’objet du désir ? Quand
I'ambition qui pousse les jeunes est celle de s’intégrer dans I’empire, méme si c’est dans une position de
subordination, au lieu de le combattre ? L’objectif est-il de s’intégrer plutot que de se libérer ? Et, dans le
cas de ceux qui restent, comment critiquer un pays d’ou parviennent les remesas pour une famille qui
sans elles n’aurait aucune aide ? Il est vrai que ce désir est trés ambigu et s’accompagne aussi de
nombreux sentiments d’impuissance, de privations et d’humiliations inhérentes au racisme. Sans oublier
la nostalgie. Mais, en régle générale, ce qui domine est le désir d’intégration, qui fait office méme de
stratégie de défense face aux humiliations pour ceux qui se sentent abandonnés.

Ce désir s’accompagne aussi de I'adoption des valeurs de 1’empire connues globalement par le biais de
I'industrie culturelle. De la I'intérét de Nayib Bukele pour la légalisation du vote de la diaspora
salvadorienne qui n’éprouve pas la violence domestique dans sa chair mais qui se sent fiere de ceux qui
ont fait figurer leur pays sur la carte, méme si la dictature cool ou le bitcoin comme signes de modernité
meériterait d’étre remis en question.

Accéleration et retenue

Attirance et rejet se conjuguent de maniére intéressée dans la relation des Etats-Unis avec ’Amérique
centrale. La il n’est pas question de victimes mais d’intéréts : le travail des migrants, les importations des
madquilas, le pillage des richesses naturelles et la consommation de drogues sont également de bonnes
affaires pour ’empire. L’ambivalence des Etats-Unis envers I’Amérique centrale est structurelle. Et en
conséquence influence sa politique.

Les Etats-Unis ont soutenu le coup d’Etat qui a renversé Manuel Zelaya en 2009, au Honduras, pour
conjurer le fantdme du bolivarisme dans la région, incarné par un président libéral qui manifestait son
attirance pour I’ALBA et les changements constitutionnels qui ouvriraient la voie a la refondation du pays.
ATinverse le coup d’Etat a crée les conditions pour que la narco-politique s’empare de I’Etat. Sous la
gouverne de Juan Orlando Hernandez, le Honduras est devenu un territoire de trafic de drogue et un
exportateur massif de migrants.

Pour cette raison, treize ans plus tard, les Etats-Unis ont vu d’un bon ceil la victoire électorale de 1’épouse
de Zelaya, Xiomara Castro. L’espoir est que ce gouvernement mette en place des politiques sociales,
limite le narcotrafic et la migration. Le narco-politicien, qui a dirigé le pays durant deux mandats apres le
coup d’Etat, est sur le point d’étre arrété aux Etats-Unis, comme cela a déja été le cas de son frére,
condamné & perpétuité. Egalement, des fonctionnaires proches de JOH, tel son bras droit Ebal Diaz, sont
réfugiés dans le Nicaragua de Daniel Ortega, qui les protége de 1'extradition. Dans cet anti-impérialisme a
I'envers, la tyrannie de « gauche » protege les narco-criminels de « droite » de la justice états-unienne.



En méme temps, le gouvernement de Xiomara Castro cherche un soutien international - c’est a dire des
Etats-Unis - pour créer une commission d’enquéte analogue a la Commission internationale contre
I'impunité au Guatemala (CICIG), désormais close. Comme ce fut le cas, au Guatemala, 1'objectif est de
créer un organisme avec le soutien de L’ONU, capable d’agir avec isonomie face a la corruption qui
atteint le pouvoir judiciaire. L’objectif est de démanteler cet Etat paralléle que constituent les liens entre
les entreprises, la délinquance et la politique. Le progressisme hondurien cherche un soutien international
pour poursuivre les criminels que 1’anti-impérialisme orteguiste protéege.

Pillage et conservation

Une ambivalence comparable entoure le travail des Organisations non gouvernementales (ONG) et la
coopération internationale. Dans les pays ol le financement social par I’Etat est minime et la
philanthropie aussi, la résistance sociale dépend en grande part de la coopération internationale. Mais
avec des inégalités tragiques : alors qu’au Guatemala les Etats-Unis collaborent & 1’élaboration de la
mémoire du terrorisme d’Etat dont ils ont été responsables, au Salvador, pays ou ils ont réprimé les
tentatives de démocratisation venant de la base, ils soutiennent maintenant la résistance a ’autoritarisme
hérité d'un passé mutilé.

En dépit de ces contradictions, les consultations et les initiatives des mouvements populaires les plus
combatifs de la région comptent souvent sur le soutien de la coopération internationale. Il en est de méme
avec le meilleur journalisme d’investigation indépendant qui remplit une fonction citoyenne cruciale.
Cette situation créé des frictions avec les gouvernements. Le cas extréme est celui de I'orteguisme qui, en
2022, a supprimé la personnalité juridique a plus de 900 organisations de la société civile. Les entités
affectées vont des associations médicales a la fondation des freres mythiques Mejia Godoy, interpretes du
chant révolutionnaire de 1979.

Cette méme année, le président maffieux du Guatemala a menacé d’expulser la USAID, accusée de

« promouvoir I'indigénisme » dans le pays et de conspirer pour implanter un Etat plurinational « comme
au Chili ». Bizarrement, un autre Etat plurinational a expulsé la USAID : la Bolivie en 2013. Alors que la
USAID était accusée d’indigénisme au Guatemala, la Presse communautaire du pays, combative, publiait
un message qui rappelait que 1'ex-président Jacobo Arbenz avait été renversé avec le soutien de la CIA en
1954. Message auquel a répliqué a son tour le voisin Bukele au Salvador, une sorte de mise en scene de
I'autonomie qui, comme toute sa politique, s’appuyait sur la désinformation. Plus au sud, Ortega insiste
sur le discours anti-impérialiste, alors que les deux tiers du commerce extérieur du Nicaragua se font avec
les Etats-Unis, alors que le FMI n’a jamais décu le régime. Indépendamment de la maniére de décrire ces
régimes, la désinformation ne les différencie pas les uns des autres.

Réforme et barbarie

Le drame de I’Amérique centrale est que son exclusion de la compétitivité capitaliste ne la libére pas du
systeme. Au contraire, dans une région qui a peu de valeur a offrir mais ou la reproduction de la vie est
arbitrée par l’argent, la course a I’enrichissement se déchaine avec une grande violence. Face a
'extractivisme qui expulse les populations de leurs territoires, les organisations du Honduras défendent le
droit pour les populations a rester chez eux. Leurs compatriotes réclament la possibilité d’émigrer, le
droit de quitter le pays. Mais les centre-américains ne semblent avoir aucune de ces deux alternatives.
Sans pouvoir rester dans leur pays et sans pouvoir le quitter, quelle est leur place au XXIe siecle ?

Dans un monde ou d’autres mondes n’ont pas leur place, la politique impériale s’inquiete de plus en plus
de devoir sauver les siens. Incapable de recréer la mission civilisatrice de 1’époque de Kipling - quand la
mission de ’homme blanc supposait de forger un monde a son image et qui lui ressemblait (mais aussi a
son service) - se limitait a défendre ses propres intéréts. Face au délabrement de la sociabilité bourgeoise
a I’échelle mondiale, ’empire n’a pas d’autre alternative que de construire des murs. Et il lui reste peu
d’ennemis a combattre si ce n’est la drogue et le « terrorisme », a combattre dans une lutte sans début, ni
milieu ni fin.



Dans ce contexte, la politique des Etats-Unis envers ’Amérique centrale ne s’occupe plus des marchés ni
de la révolution mais des drogues et de I'immigration. Les deux supposent le controle des corps et la
militarisation des espaces : si I’Amérique centrale continue a étre un laboratoire, il n’est que celui de cette
nécro-politique en mouvement. De la main droite il s’agit de la tactique de la punition qui construit des
murs et remplit les prisons. De la main gauche il s’agit de soustraire les jeunes a la tentation de migrer et
de sombrer dans la drogue pour qu'’ils soient moins dangereux. Dans une région invivable, en terme de
hiérarchie de valeurs, les relations avec les Etats-Unis ne peuvent étre qu’ambigués.

Dans le meilleur des cas la politique étasunienne prétend sauver le monde des blancs a I’échelle globale.
Cela signifie préserver la carapace libérale dans un monde de moins en moins libéral. De la le paradoxe en
Amérique centrale, ou il est possible d’assister a une coopération internationale aux cotés des « bons »
dans le bang bang régional. La lutte contre la corruption, la politique anti-drogue, la liberté de la presse,
la pensée critique, la militance écologiste, 1'indigénisme et méme les droits humains sont les valeurs qui
s’'inscrivent a ’agenda libéral de sauver leur propre monde. Sauver le monde des blancs au niveau global,
en définitive, signifie défendre les institutions et les valeurs libérales que la dynamique méme du
néolibéralisme dégrade. Cela explique 'ambivalence permanente des Etats-Unis qui ne peuvent éviter la
dégradation inhérente a cette forme sociale qu'ils prétendent en méme temps préserver (apres tout leur
royaume est en ce monde).

Cette dynamique corrosive fluctue entre 1'accélération de la crise (comme cela fut le cas sous le mandat
de Trump) et les tentatives de la contréler, entre la subversion - pour le pire - des valeurs libérales et leur
défense anachronique. Dans un monde ou la subversion est incarnée par la droite, les libéraux souvent
s’accordent avec la gauche pour défendre ce qui reste de la sociabilité d’autrefois.

Et c’est sur le bras international de cette politique de retenue que s’appuient les diverses causes
démocratiques centre-américaines. Les Etats-Unis qui ont annulé la réforme agraire d’Arbenz, ont
soutenu il y a quelques années un projet de réforme agraire intégrale au Guatemala, que le Congres a
finalement annulé. L’élection méme de Xiomara Castro peut étre vue a la lumiere de cette dynamique :
l'accélération de la crise sous Juan Orlando Hernandez exigeait ce blocage. Ainsi, le département d’Etat
lui méme, qui a soutenu le coup d’Etat en 2009, a accueilli Xiomara Castro treize ans plus tard. Dans un
contexte ou Giammattei, Bukele et Ortega - bien que pour des motifs divers - ont des relations tendues
avec les Etats-Unis, le gouvernement de gauche du Honduras devient un allié possible dans la région.

La crise systémique du capital érode le tissu social, I'environnement et les valeurs libérales a des rythmes
et des niveaux différents selon la situation de chaque pays au sein du systéme global. Et en Amérique
centrale, dans une région en marge du systeme, se révelent aujourd’hui les effets de cette corrosion a un
haut niveau. Exclue d’'un systéme totalisant qui n’admet pas les étrangers, ’'anomie centraméricaine ne
peut pas étre isolée et elle pénetre au coeur de I’empire par ses pores, en adaptant sa politique en termes
tres différents de ceux employés dans le passé. C’est ainsi que la région qui a vécu un des chapitres les
plus sanglants de la contre-révolution mondiale durant la Guerre froide vit maintenant un des chapitres
les moins prometteurs du défi bourgeois : sauver son propre monde ...ou en accélérer la fin.

Fabio Luis Barbosa Dos Santos est professeur dans le Département des relations internationales de
I'Université fédérale de Sao Paulo.
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Notes

[1] Les maquiladoras sont des usines de montage qui assemblent, dans un pays tiers, en exemption de
droits de douane, des biens destinés a étre intégralement réexportés - Ndlt.



