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Quand on connait la richesse humaine des peuples indigénes, la question n’est pas de savoir en quoi et
comment nous pouvons les aider, mais de découvrir ce qu’ils nous ont donné et peuvent encore nous
donner. Apres avoir rappelé I’histoire de I’exclusion dont ils ont fait I'objet dans la société paraguayenne,
I'auteur indique quelques-unes des grandes caractéristiques de leur facon de vivre ensemble, de penser,
de créer. Article de Bartomeu Melid, sj, paru dans la revue Accion (Paraguay), décembre 2004.

C’est I'histoire du Paraguay, I'histoire que nous lui faisons a notre mesure, un enchevétrement de faits
curieux dont nous comprenons difficilement la logique et le sens.

Dans I'imaginaire et le ressenti d’'un grand nombre d’entre nous, les populations indigénes sont des
peuples primitifs divisés aujourd’hui en groupes et tribus, séparés de la communauté et formant un
ensemble a part. Ces tribus aujourd’hui représentent (c’est ce qui se dit) une charge pour la nation et une
géne qui retarde encore notre marche vers le progres. Les personnes qui vivent pres d’elles, ceux qui ont
envahi et sont allés occuper des espaces qui leur appartenaient, ont eu habituellement pour tactique de se
débarrasser d’eux, en les éliminant ou les poussant vers des lieux éloignés. Aussi, étrangers sur leur
propre terre, les indigenes vivent-ils cachés dans des zones inhospitaliéres et peu accessibles, mais d’ou
ils doivent sortir pour chercher la survie que leur petit territoire appauvri, devenu une prison, ne leur
donne plus. Les lieux de travail ont été pour eux des lieux de mort, de dégradation et d’oubli de leur étre
propre. Les ports d’exportation de tanin du Haut Paraguay, ou sont partis les Toba et les Maskoy, les
Sanapana et les Angaité, ont été le cimetiére de leurs corps et la tombe de leurs cultures. Les résultats
sont sous nos yeux.

Déja en 1972, quand je présentais le livre de Miguel Chase-Sardi, La situacién actual de los indigenas en
el Paraguay (La situation actuelle des indigenes au Paraguay), je disais que « aprées 5 siecles de
colonisation, les indiens n’ont pas recu un seul bénéfice de la société qui les a envahis, et ne le recevront
plus. Quelques-uns d’entre eux pourront avec beaucoup de chance mourir dignement, en sachant encore
qui ils sont ». Ces 30 derniéres années, les histoires de domination, d'usurpation des terres, de mauvais
traitements physiques et moraux, voire d’extermination, n’ont pas cessé. Avec la circonstance aggravante
que la plupart de ces injustices se sont passées « sous le manteau », dans la clandestinité et avec la
complicité de la société nationale. Mais ce n’est pas de cette question que nous allons traiter. Nous autres
« Blancs » - rouges de colere et verts de rage - avons créé le probleme indigene ; eux, les Indiens, dans
leur générosité, nous donnent des solutions.

Nous savons vivre

Je me rappelle qu’en 1992, un indigene mexicain disait : « Nous n’allons pas passer notre temps a nous
plaindre et a pleurer nos morts ; dorénavant, nous allons montrer que nous avons des raisons de vivre,
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(ue nous savons vivre et nous vivrons. »

De fait, selon le dernier recensement de 2002, la population indigéne du Paraguay est en augmentation.
C’est une bonne nouvelle, pleine d’espérance.

De toutes fagons, il y a des personnes méme bien intentionnées qui, en voyant I’état de délabrement et de
misére ou se trouvent les indigenes, se demandent comment et en quoi nous pouvons les aider. Il faut
retourner la question ; que nous ont donné les indigenes et que peuvent-ils nous donner ?

Comment vais-je me sortir de ce bourbier marécageux ou semble-t-il je me suis enfoncé, doit se demander
le lecteur qui m’a suivi jusqu'’ici, et je devine sur son visage un demi-sourire malicieux et sceptique.

La veritable histoire

En tout premier lieu, par leur simple présence, les indigenes nous mettent sous les yeux notre propre
histoire, au cas ou nous l'aurions oubliée, et qui nous sommes, nous les autres personnes arrivées ici
depuis plus ou moins longtemps.

Nouveaux venus sur une terre qui ne nous appartenait pas, nous y avons été acceptés, et aussitot nous
nous en sommes emparé. L’occupation du Paraguay, non seulement au temps de la colonisation, mais au
20eme siecle et plus spécifiquement apres la guerre du Chaco [1] est une usurpation sans un seul traité
ou contrat de vente entre propriétaires. Le fait que ce soit I'Etat qui se soit attribué la propriété des
territoires indigenes pour les vendre a des tiers, ne lui donne aucune légitimité juridique ni le droit en
vigueur non plus. La plupart des terres vendues et revendues devront étre réexaminées un jour dans un
véritable et authentique Etat de droit.

Les indigénes, par leur seule présence, nous obligent a revoir toute la carte des propriétés, spécialement
celles du Chaco. Et c’est la une des raisons de 1’'opposition systématique de leurs occupants actuels qui
empéchent la mise en place d'un cadastre détaillé et transparent. Le PRODECHACO, agence financée par
I’'Union européenne, n’a pas pu avancer dans cette tache-la, qui était cependant la premiere condition de
son travail et sa justification. Temps et argent perdus.

Les indigénes, non seulement pour eux-mémes, mais aussi pour les paysans déshérités, sont un fait vivant
et visible qui exige la réorganisation du territoire et la justice agraire. Les occupations, telles qu’elles ont
eu lieu, ne peuvent étre acquises définitivement en faveur de 1'usurpateur. Toute histoire qui ne
reconnaitra pas ce fait est contraire a la vérité. C’est la possibilité de comprendre d’une autre fagon notre
histoire que nous offrent les indigenes. Sans cela, nous ne pourrons jamais nous comprendre nous-mémes.

Un sens différent de la vie

Quand on a eu le privilege de participer a la vie quotidienne d’'une communauté indigene, ce qu’on
remarque en tout premier lieu, c’est une toute autre facon de vivre qui s’y développe, ou dominent la joie,
la liberté, la modération, la tranquillité et la paix. Il y a des moments d’émotion et de féte, mais pas de
trouble ni de désordre. Il n'y a pas de pauvres. Contrairement a ce qu’on raconte, il n'y a méme pas de

« chefs ». Sociétés sans Etat, ces communautés s’organisent sur des liens de parenté et de vie
communautaire. On me demandera sans doute ou j'ai trouvé cette idée. Dans les communautés et villages
du Paraguay, du Brésil, de Bolivie et d’Argentine, et aussi du Mexique et du Guatemala, ou j'ai pu
séjourner. La société occidentale, en aucun cas, ne peut apporter aux peuples indigenes quoi que ce soit
qui puisse étre mieux que ce qu’ils avaient déja. Ils n’étaient pas parfaits, certes ; le mal et méme le crime
existaient chez eux, mais la correction et la justice étaient plus rapides et plus efficaces que celles que
nous offre notre propre systéme judiciaire. Ils ont beaucoup moins de corruption et ils n’ont pas de
prisons. Personne, bien siir, n’est obligé de croire ces affirmations. L'idée du « bon sauvage » est une
création idéologique de Rousseau, penseur francais du XVIIIeme siécle, mais que les données
anthropologiques ne contredisent pas entierement.

L’organisation de la vie sociale indigene attire et fascine, car elle a des fondements scientifiques. Et si elle
n’attire pas davantage, c’est parce qu’elle est méconnue et se tient cachée.



Mais ou pourrions-nous bien aboutir si nous suivions les indigénes ? A des formes de vie moins
traumatisantes et moins injustes que celles qui oppriment la plus grande partie de notre société, avec ses
besoins fondamentaux insatisfaits. Il n’a jamais été possible de démontrer que la vie moderne, dans son
ensemble, ait dépassé la qualité de vie des sociétés indigenes. Pour les indigenes eux mémes, leur age
d’or est I’époque antérieure a celle du contact avec nous autres, les « Blancs » ou les « moustachus »,
comme disent les Mbya.

Est-ce que nos pouvoirs judiciaires et 1égislatifs, au siecle dernier, ont réussi concretement a faire
améliorer les conditions de vie de notre société, malgré le prix fort - le prix du sang - que nous avons payé
en échange ?

Y compris, pour ce temps de vide culturel et de globalisation uniforme, qui nous est tombé dessus, les
indigénes sont un exemple de la faculté de vivre dans 1'adversité et de la capacité de résister. Serons-nous
toujours capables de vivre dans la tiédeur résignée de voir s’échapper de nos mains le fleuve de notre
futur ?

La poésie et I'art

Apres tout ce que je viens d’écrire et qui doit apparaitre a plus d’'un comme I’éloge de la folie, abordons
un domaine plus sensé et plus acceptable : celui de I'art et de la poésie. C’est en effet dans la poésie et
’art que nous avons le moins de difficulté a reconnaitre les apports indigénes.

C’est un chapitre des biens indigenes que nous n’avons pas de mal a accepter avec plaisir. Le pourquoi de
cette acceptation, chacun pourra le trouver au plus profond de son étre intérieur.

La littérature indigene - en particulier celle des Guaranis, dont , d'une certaine facon, nous nous sentons
plus proches -, est une source d’émotion et d’humanité profonde quand nous pouvons la partager, ne
serait-ce qu’a travers les livres de Leén Cadogan, de Carlos Martinez Gamba ou de Miguel Chase-Sardi, et
les 12 volumes qui réunissent la poésie, les récits et la pensée des Ava Guarani [2].

Il y a des textes qui nous restent hermétiques parce que nous n’en comprenons pas la langue, mais qui
suscitent notre admiration lorsque nous voyons et touchons leur existence matérielle ; ce sont les livres
qui constituent la littérature de Nivaclé, publiés par le pere José Seelwische, ou les différents volumes
publiés par 'indigéne enlhet Ernesto Unruh et son fils adoptif Hannes Kalisch. La littérature créole du
Paraguay a beaucoup a apprendre de ces travaux qui prouvent que les indigenes sont en train de mettre a
profit une technique extérieure comme I’écriture avec des résultats tout aussi ou plus étonnants que la
culture paysanne.

Ticio Escobar nous a transmis cette beauté des autres, non seulement dans l’art et dans les considérations
esthétiques, mais aussi avec des textes de la mythologie et de la pensée des Chamacoco [3]. Les modes de
vie indigene apparaissent continuellement dans les pages du Suplemento antropologico de 1'Université
catholique, pour qui voudra s’y référer.

Les indigénes de Nouvelle Guinée, par le biais de Margaret Mead, ont bouleversé le systeme éducatif des
Américains du Nord, qui est devenu plus humain en étant plus respectueux des enfants et en permettant
une plus grande participation dans le processus. Si le systéme éducatif du Paraguay avait tenu compte des
enseignements indigenes dans sa Réforme, il est probable qu’il serait arrivé beaucoup plus loin [4].

Mais qui écoute ces voix, cette poésie, ces récits qui présentent une autre compréhension du monde, et
une fagon plus rationnelle de traiter la nature ? La science est chez nous et nous la cherchons de I'autre
coOté de la mer.

En réalité ce sont les indigénes qui nous donnent davantage si on considere ce que nous leur donnons en
échange : pas grand chose ou rien.
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Notes
[1] 1932-1935 entre la Bolivie et le Paraguay.

[2] En francais voir comme exemple 1’édition trilingue guarani, espagnol et frangais : Ruben Bareiro
Saguier et Carlos Villagra Marsal, Poésie guarani, Editions Patifo, Paris, 2000.

[3] En francais voir Ticio Escobar, Philippe Soller et autres, Baroque du Paraguay, Hoébeke, Paris,
1995.

[4] Apres la chute de la dictature -1954-1989 - le Paraguay s’est doté en 1992 d’une nouvelle
Constitution, ou le guarani est reconnu langue officielle au méme titre que I’espagnol, cas unique en
Amérique latine. Une reforme éducative s’est mise en place afin que I’enseignement se fasse dans les
deux langues.
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